

THE GREATEST MINDS AND IDEAS OF ALL TIME

# انسانی تاریخ کے عظامیم ترین ذہن اور نظریات

”سٹوری آف سویاائزنس“ کا خلاصہ

ول ڈیورانٹ  
ترجمہ: یاسر جواد

**Greatest Minds and Ideas of All Times**

انسانی تاریخ کے عظیم ترین ذہن اور نظریات

ول ڈیورانٹ

ترجمہ: یاسر جواد

نگارستان

*A translation of*

## **"Greatest Minds and Ideas of All Times"**

*Written by:*

**Will Durant**

*Translated by:*

**Yassir Javvad**

*Published by:*

**Asif Javed**

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system, without prior permission of the publisher.

## جملہ حقوقِ بحقِ ناشر محفوظ ہیں

نام کتاب: انسانی تاریخ کے عظیم ترین ذہن اور خیالات

مصنف: ولڈیورانٹ

ترجمہ: یاسر جواد

ناشر: آصف جاوید

برائے: نگارشات پبلیشرز، 24-مزگ روڈ، لاہور

PH:0092-42-37322892 FAX:37354205

طبع: حاجی منیر پرنٹر، لاہور

سال اشاعت: 2016ء

قیمت: 280/- روپے

اگر کوئی انسان بہت خوش ہے تو موت آنے سے پہلے  
 اپنی مہذب میراث کا زیادہ سے زیادہ حصہ جمع کر لے  
 گا اور اسے اپنے بچوں تک منتقل کرے گا۔ اور اپنی آخری  
 سانس تک وہ اس کبھی ختر نہ ہوئے والی میراث پر شکر ادا  
 کرتا رہے گا۔ اور اسے معلوم ہو گا کہ یہ ہماری غذا  
 بخشن ماں اور ہماری ہمیشہ رہنے والی ذندگی ہے۔

.....ول ڈیورانٹ

ول ڈیورانٹ کے اوپر مذکور قول کو ذہن میں  
 رکھئے ہوئے میں ہمارے انسانی ورثت کے کمالات کے  
 متعلق اس کتاب کو تعمار بچوں کے نام کرنا چاہوں گا۔  
 اور زیادہ تعصیب سے کام لینے ہوئے اپنے بچوں رانیلی ٹیبلر  
 برینڈن اور بنجمن کے نام بھی۔ میری خواہش ہے کہ وہ  
 انسانیت کے کمالات کے متعلق جانیں اور انہیں پتا جلے  
 کہ انسان ایسے عظیم کارنامے انجام دینے کے قابل ہے  
 کہ جن پر دیوتا بھی دشک کریں گے۔

.....جان لیتل

”انسان اور پست درجے کے جانوروں میں بہت کم فرق  
ہے۔ زیادہ تر لوگ یہ فرق بھی مٹا دیتے ہیں۔“  
ول ڈیورانٹ.....

تعارف-9

باب 1

سورماں کی بلا جا ب پرستش-15

باب 2

دک "عظیم ترین" مفکر-19

باب 3

دک "عظیم ترین" شاعر-43

باب 4

تعلیم کے لیے ایک سو "بہترین" کتب-77

باب 5

انسانی ترقی کے دس "اعلیٰ ترین" موقعے-101

باب 6

تاریخ عالم کے بارہ اہم ترین واقعات-117

مندرجہ کا نوٹ-131

انوارہ-135

# تاریخ کے عظیم ترین ذہن اور نظریات

## تعارف

1968ء میں پولیٹر انعام برائے ادب جیتنے کے کچھ ہی عرصہ بعد ویل ڈیورانٹ اور اس کی بیوی ایریٹل نے ایک ٹیلی وژن ائرڈیو کے لیے رضامندی ظاہر کی جو لاس ایچلس، کیلی فورنیا میں واقع ان کے گھر پر لیا جانا تھا۔ ائرڈیو لینے والے نے خود کو ایک دانشور سمجھتے ہوئے ڈیورانٹ سے مندرجہ ذیل سوال پوچھا:

اگر میں آپ سے کہوں کہ تاریخ کے سب سے زیادہ متاثر شخص کا نام لیں تو کیا وہ نام کارل مارکس کا ہو گا؟  
ڈیورانٹ نے لمحہ بھر توقف کے بعد جواب دیا:

اگر آپ لفظ کے وسیع ترین مفہوم میں بات کریں تو پرائز

ہونے کے معاملے میں سب سے زیادہ حصہ تکنیکی موجودوں، ایڈیسن جیسے انسانوں کو دینا پڑے گا۔ بلاشبہ بجلی کی ترقی نے دنیا کو کسی بھی مارکسی پر اپیگنڈا کی نسبت کریں زیادہ منقلب کیا ہے۔ پھر اگر آپ نظریات کے اعتبار سے سوچیں تو میرے خیال میں ڈارون کا اثر مارکس کے اثر کی نسبت کریں زیادہ ہے، مگر مختلف شعبے میں ہمارے عہد کا بنیادی مظہر کمیونزم نہیں؛ یہ مذہبی عقیدے کا زوال ہے جس نے ہر قسم کی اخلاقیات پر ہر لحاظ سے اثر ڈالا اور حتیٰ کہ سیاست کو بھی متاثر کیا، کیونکہ مذہب سیاست کا ایک ہتھیار رہا ہے۔ لیکن آج یورپ میں اس کی حیثیت ایک ہتھیار کی سی نہیں رہی۔ سیاسی فیصلوں کا تعین کرنے میں اس کا کردار بہت گھٹ گیا ہے۔۔۔ جبکہ پانچ سو سال قبل پوب دنیا کے کسی بھی سول حکمران سے زیادہ بار سوچ تھا۔

اک انٹریو میں تھوڑی دیر بعد سوال کرنے والا اپنے موضوع کی طرف آیا اور پوچھا:

ڈاکٹر ڈیورانٹ، ”تہذیب کی داستان“ میں پیش کردہ تمام کرداروں میں سے کوئی کوئی کردار کو جانتا آپ کو سب سے زیادہ پسند آیا؟

ڈیورانٹ نے سوال پر اچھی طرح غور کیا اور پھر چہرے پر کوئی تاثر لائے بغیر جواب دیا:

”مادام ڈی پومپاڈور۔۔۔“

انٹریو لینے والا شخص بوکھلا گیا۔

”اس کی کیا وجہ ہے؟“ اس نے پوچھا۔

جواب دیتے ہوئے ڈیورانٹ کی آنکھوں میں ایک چمکی پیدا ہوئی، ”ہاں، وہ حسین تھی، وہ مسحور کن تھی، وہ پرکشش تھی۔ آپ کو اور کیا چاہیے؟“

یہاں ان دو واقعات کا ذکر کرنے کا مقصد صرف یہ بتانا نہیں کہ ڈیورانٹ انسانی تاریخ پر موجدوں اور ماهرین حیاتیات کے اثرات کے متعلق کیا خیالات رکھتا تھا، نہ ہی یہ بتانا مقصود ہے کہ وہ چست جملوں کی مدد سے خود یا اپنے پیشے کو بہت زیادہ سنجیدگی سے لینے والے صحافیوں کے دار کیسے ناکام بناتا تھا (ایک بار اس نے کہا تھا کہ مزاح فلسفے جیسا ہے کیونکہ یہ دونوں زندگی کے وسیع تر تناظر سے جنم لینے والے نکتہ ہائے نظر ہیں)۔ اس کے بجائے میں دکھانا چاہتا ہوں کہ انسانی تاریخ کے افراد اور واقعات کی اہمیت کو جانچنے کے لیے اس کی رائے معلوم کرنے کی ہمیشہ کوشش کی جاتی تھی۔ کبھی کبھی تو ایک ہی انتہرو یوں میں دو مرتبہ۔

ڈیورانٹ سے اس قسم کے سوالات کے جوابات مانگا جانا قطعی قابل فہم ہے۔ جب بھی کوئی شخص گیارہ جلدوں پر محیط ”تہذیب کی تاریخ“ لکھنے کی خاطر نصف صدی تک تحقیق کرتا اور قلم اٹھاتا ہے تو ظاہر ہے لوگ جاننا چاہتے ہیں کہ اس نے اپنی محنت سے کیا نتائج اخذ کیے ہیں؛ اس کے خیال میں کونے عہد، کونے افراد اور کارنامے نمایاں ہیں۔ مثلاً انسانی تاریخ میں عظیم ترین مفکروں کی فہرست میں کس کس کو شمار کرتا ہے؟ کونے شاعر اس کے خیال میں واقعہ عظیم ہیں؛ ایسے شاعر جن کے چھیڑے ہوئے نفعے سینکڑوں ہزاروں برس بعد بھی کانوں میں گونج رہے ہیں؟ اور کونسی قطعی بہترین کتب ایسی ہیں جنہیں با معنی اور مفید تعلیم حاصل کرنے کے لیے لازماً پڑھنا چاہیے؟ ڈیورانٹ نے اپنے کیریئر کے دوران اس بڑھتے ہوئے عوامی مطالبے کا جواب دینے کے لیے قلم اٹھایا اور مضمایں کا ایک سلسلہ تحریر کیا۔ ان مضمایں میں ”دش عظیم ترین مفکر“، ”دش عظیم ترین شاعر“، ”تعلیم کے لیے ایک سوبہترین کتب“، ”انسانی ترقی کے دش اعلیٰ ترین موقعے“ اور ”تاریخ عالم کے بارہ اہم ترین واقعات“ شامل ہیں۔ ان میں سے کچھ مضمایں جریدہ میں شائع ہوئے، جبکہ دیگر یکھر ز کی صورت میں پیش کیے گئے۔ تاہم، اگر اتفاقاً ان میں سے کوئی جریدے

آپ کے ہاتھ نہیں لگ جاتا، یا ان یکجگز میں شریک ہونا آپ کے نصیب میں نہیں تھا تو ان معاملات میں اس کے اخذ کردہ نتائج معلوم کرنا ناممکن تھا۔ خوش قسمتی سے یہ تمام مضامین زیر نظر کتاب میں سمجھا کر دیے گئے ہیں۔

اس قسم کا درجہ بندی کا ایک نظام تکمیل دینا اور اسے انسانی کارناموں کے اس قدر وسیع مسئلے پر لا گو کرنا یقیناً ایک مشکل کام ہے۔ لیکن ڈیورانٹ نے ہمیشہ کی طرح اس میں شاندار کامیابی حاصل کی ہے؛ وہ نہ صرف اپنے منتخبات کی حمایت میں زور دار شہادت پیش کرتا ہے، بلکہ قاری کو اپنی آراء وضع کرنے اور اپنے گرد و پیش اور موجودہ ثقافت سے بالاتر ہو کر ایک لازماں اقلیم میں جھانکنے کی تحریک بھی دلاتا ہے۔ اس نے اس اقلیم کو ”ذہن کا ملک“ کہا، ایک قسم کی دماغی عزلت گاہ جس میں نوع انسانی کے ہیروز اپنے اپنے عہد گزارنے اور مقصد پورا کرنے کے بعد رہائش پذیر ہیں اور جہاں انسان ہوتا قابل تائش بات ہے۔ واقعی اس کتاب کے پہلے باب کا عنوان تھیس کے جو ہر کی تصور کر سکتا ہے: ”سور ماڈل کی بلا جا ب پرستش۔“

ڈیورانٹ کی تمام کتب اور بالخصوص ”تاریخ کے عظیم ترین ذہن اور خیالات“ کے صفحات میں گونجتا ہوا فلسفہ بارجھجک طور پر ”انسانیت کی حمایت“ میں ہے اور ہمارے عقلی و آرٹیک ورثے کی شان نمایاں کرتا ہے۔ درحقیقت، ڈیورانٹ ایک ”نرم رو فلسفی“ اور ”ریڈ یکل ولی“ کے طور پر جانا جاتا تھا، کیونکہ اس نے ہمیشہ انسانی واقعات و تاریخ میں ثابت پہلوؤں کو سامنے لانے کی کوشش کی۔ ایک جملے میں بات کی جائے تو، ڈیورانٹ نے اپنے قلم کی مدد سے ہماری نوع کی تاریخ میں عظمت کی چونیوں کو منور کرنے کی راہ چھی۔

”تاریخ کے عظیم ترین ذہن اور خیالات“ کتاب میں ہمارا بہترین ورثہ شامل ہے جو آنے والی نسلوں کی تجلیل اور فائدے کے لیے منتقل ہوا؛ یہ ڈیورانٹ کی تحریر علمی، ٹرفنگاہی اور عمیق ترین واقعات اور نظریات کو سادہ اور تحریک اگنیز الفاظ میں واضح کرنے کی بے مثل قابلیت سے لبریز ہے۔ یہ کتاب ڈیورانٹ کی تحریروں کا ایک زبردست تعارف بھی ہے اور حاصل ہیں جیسیں کی قدر پہنچائی اور گائیڈ بھی جو انسانی تاریخ کے منظر نامے میں قابل دید مقامات کے متعلق راہنمائی

کرتی ہے۔

یہ کتاب کئی حوالوں سے دل ڈیورانٹ کی "ہیروز آف ہسٹری" کا ایک زبردست اور منطبق تکملہ بھی ہے۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ "ہیروز آف ہسٹری" میں انسانی کارکردگی کی ایک سو صد یوں کا جائزہ پیش کیا گیا، جبکہ "تاریخ کے عظیم ترین ذہن اور خیالات" اس کے بارے میں ڈیورانٹ کی ذاتی آراء پر مشتمل ہے۔ نیز، "تاریخ کے عظیم ترین ذہن اور خیالات" میں تین افراد (ڈارون، کیپس اور ٹمین) کے خاکے بھی شامل ہیں جنہیں وہ بالا صل "ہیروز آف ہسٹری" میں شامل کرنا چاہتا تھا، لیکن ذاتی مسائل اور بیماری کی وجہ سے کتاب میں شامل ہونے سے رہ گئے (وہ ڈیورانٹ 1981ء میں فوت ہو گیا اور "ہیروز آف ہسٹری" کے آخری ابواب مرتب ہی نہ کیے جاسکے)۔

گاہے بگاہے شاعری جیسی بلند یوں کو چھو لینے والی نشر کے ذریعے "تاریخ کے عظیم ترین ذہن اور خیالات" ڈیورانٹ کی ایک پرانی دعوت کی توسعی ہے..... "بہترین سے بہتر" کی دنیا میں داخل ہونے کی دعوت۔ اس کتاب کے توسط سے آپ جیپیس سے آشنائی پیدا کرتے اور اسے اپنارفیق بناتے ہیں۔ اس قسم کی مہم سے حاصل ہونے والے فوائد متعدد ہیں، جیسا کہ وہ ڈیورانٹ کہتا ہے:

ایسا نہیں ہو سکتا کہ ہم تمام جیپیس لوگوں کی افلائی  
اقلیم میں کافی دیر تک رہیں اور پہلے کی نسبت زیادہ  
بازوں اور بأسیقہ نہ بن جائیں۔ اور اگرچہ ہمیں وہاں  
نوجوانوں والی ملال انگیز ہیجانیت نہیں ملے گی، لیکن  
ہم ایک پائیدار، دھیمی مسرت، ایک عمیق خوشی سے  
ہم کنار ہوں گے جو کبھی ہم سے جدا نہیں ہو گی۔  
..... جان لعل

باب 1

## سورماؤں کی بلا حجاب پرستش

جو انی میں زندگی کو ایک معنویت اور تابانی عطا کرنے والے اور ادھیڑ عمری کے ٹھہر تے تناظروں میں مفقود متعدد مثالی نظریات میں سے کم از کم ایک ہمیشہ میرے لیے پہلے جیسا ہی منور اور راحت بخش رہا ہے۔ سورماؤں کی بلا حجاب پرستش۔ ہر چیز کو زمین کے برابر کر دینے والے اور کسی بھی چیز کو احترام نہ دینے والے دور میں میں وکھوریائی عہد کے کار لائیں کا ہم خیال ہوں اور میر انڈو لا کی طرح عظیم انسانوں کے معبدوں میں افلاطون کی شبیہ کے سامنے اپنی شمعیں روشن کرتا ہوں۔

میں نے ”بلا حجاب“، اس لیے کہا ہے کیونکہ میں جانتا ہوں کہ آج کل زندگی یا تاریخ میں کسی جیسیں کو اپنے سے زیادہ رفیع الشان سمجھنا کس قدر خلاف رواج ہے۔ ہمارے جمہوری عقیدے نے نہ صرف تمام ووٹروں بلکہ تمام راہنماؤں کو بھی برابر کر دیا ہے؛ ہم یہ ثابت کرنے میں خوشی

محسوس کرتے ہیں کہ موجودہ دور کے جینیس مغض اوسط درجے کے لوگ ہیں، اور یہ کہ مر چکے جینیس مغض اساطیر ہیں۔ اگر ہم مورخ اتنی جی ویز کی بات پر یقین کر لیں تو سیزرا یک بدھوار نپولین ایک احمق تھا۔ چونکہ اپنی بڑائیاں بیان کرنا خوش اخلاقی کے منافی سمجھا جاتا ہے، اس لیے ہم یہی نتیجہ حاصل کرنے کی خاطر بڑی مکاری کے ساتھ نشان دہی کرتے ہیں کہ کرہ ارض کے عظیم لوگ کس قدر رکھتے ہیں۔ شاید ہم میں سے کچھ لوگوں میں یہ ایک رفع الشان اور بے رحمانہ مرتاضت ہے، جو ہمارے دلوں میں سے پرستش اور مدح سرائی کی باقیات بھی باہر نکال پھینکتی ہے، مبادا پرانے دیوتا والپس آ جائیں اور ہمیں پھر سے خوف زدہ کریں۔

جہاں تک اپنا معاملہ ہے تو میں اس حتمی مذہب سے چمٹا ہوا ہوں، اور اس میں ایک راحت اور تحریک دریافت کرتا ہوں جو جوانی کی بھلکتی بھری سرور انگلیز یوں سے زیادہ پائیدار ہے۔ عظیم ہندوستانی شاعر ابند رنا تھے ٹیکوڑ کو اس نام سے پکارا جانا کس قدر فطری لگتا ہے جو اس کے ہم وطنوں نے اسے ایک عرصہ پہلے دیا تھا: گرو دیو (محترم استاد)۔ کیونکہ ہم آبشاروں اور پہاڑوں کی چوٹیوں یا خاموش سمندر پر موسم گرم کے چاند کے سامنے ہاتھ باندھ کر کیوں کھڑے ہوں اور سب سے اعلیٰ کر شئے کے سامنے کیوں نہیں: ایک انسان جو عظیم بھی ہے اور اچھا بھی؟ ہم میں سے کتنے ہی لوگ مغض باصلاحیت ہیں، زندگی کے کھیل میں تاک بچے، کہ جب جینیس ہمارے سامنے کھڑا ہو تو ہم صرف خدائی کام، تخلیق کا ایک تسلسل سمجھ کر اس کے سامنے جھک سکیں۔ یہی انسان تاریخ کا حیات بخش خون ہیں، اور سیاست و صنعت ان کا مغض ڈھانچہ اور ہڈیاں ہیں۔

جب جیمز ہاروے رابنسن نے ہمیں پیغام بھیجا کہ اپنے علم کو انسانی شکل دیں تو اس وقت ہمیں لاحق خشک علم الکلام کی ایک جزوی وجہ تاریخ کو شخصیات اور ”واقعات“ کے ایک غیر شخصی بہاؤ کی حیثیت میں تصور کرنا تھا۔ ایسا بہاؤ جس میں جینیس بنے اس قدر غیر لازمی کردار ادا کیا کہ تواریخ نے انہیں نظر انداز کرنے کو باعث فخر جانا۔ تاریخ کا یہ نظریہ سب سے بڑھ کر کارل مارکس کا مر ہوں منت تھا؛ یہ ایک تصور حیات کے ساتھ بندھا ہوا تھا جس نے غیر معمولی انسان پر بداعتادی پیدا کی، برتر صلاحیت پر رشک کیا اور منکردوں کو کرہ ارض کے وارثوں کی حیثیت میں سرفرازی

دلائی۔ آخر میں انسانوں نے تاریخ کو یوں لکھنا شروع کر دیا کہ جیسے وہ بھی زندہ ہی نہ رہے ہوں، کہ جیسے ان کا کھیل بھی رچا ہی نہ ہو؛ جدوجہد کرتے ہوئے یا مایوسی کا شکار انسانوں کے کوئی طریقہ یا الیہ نہ ہوں۔ گہن اور Taine کے واضح بیانوں نے بے جا فتح البیانی کی راکھ کے ذمہ لگادیے جس میں ہر امر درست، دستاویزی ثبوت کا حامل اور مردہ تھا۔

نہیں، انسان کی حقیقی تاریخ قیمتیں اور اجرتوں میں نہیں، نہ ہی انتخابات اور جنگوں یا حتیٰ کہ عام آدمی کے طور طریقوں میں؛ یہ مجموعی انسانی تہذیب و ثقافت میں جیسیں لوگوں کی پائیدار حصہ داریوں میں مضر ہے۔ اگر آپ پوری انگساری کے ساتھ بات کریں تو فرانس کی تاریخ فرانسیسی لوگوں کی تحریک نہیں؛ ان بے نام مردوخواتین کی تاریخ جنہوں نے کھیت میں مل چایا، جو تے بنائے، کپڑا کاٹا اور چھا بڑی لگائی (کیونکہ یہ سب کام تو ہر جگہ اور ہمیشہ ہوتے ہی ہیں)۔ فرانس کی تاریخ اس کے غیر معمولی مردوخواتین، اس کے موجودوں، سائنس دانوں، ریاست کاروں، شعراً، اہل فن، موسیقاروں، فلسفیوں اور اولیا کا ریکارڈ ہے؛ اور اپنے لوگوں اور نوع انسانی کی نیکناوجی اور دانائی، فنکاری اور تمدن میں کیے ہوئے اضافوں کا ریکارڈ بھی۔ ہر ملک اور ساری دنیا میں ایسا ہی ہے؛ اس کی تاریخ اصل میں اس کے عظیم لوگوں کی تاریخ ہے۔ ہم باقی ماندہ لوگ ان کے ہاتھوں میں ایسٹ اور گارے کے سوا کیا ہیں؟ چنانچہ میں تاریخ کو سیاست اور قتل و غارت کے ایک ریکارڈ کی صورت میں نہیں دیکھتا، بلکہ یہ جیسیں کے توسط سے مادے کے کڑیں جمود اور ذہن کی بوکھلا دینے والی اسراریت کے ساتھ جدوجہد ہے؛ تفہیم پانے، قابو کرنے اور خود کو اور دنیا کو نئے سرے سے ڈھانے کی جدوجہد۔

میں انسانوں کو علم کے کنارے پر کھڑا اور مشعل کو کچھ مزید آگے تک لیجاتا ہوادیکھتا ہوں؛ انسانوں کو رفتہ دینے کی خاطر مرمر میں سے صورتیں تراشتے ہوئے انسان؛ عظمت کے بہترآلہ ہائے کار کی صورت میں لوگوں کو تشكیل دیتے ہوئے انسان؛ موسیقی کی زبان اور زبان میں سے موسیقی بناتے ہوئے انسان؛ نفس تر زندگیوں کے خواب دیکھتے اور انہیں پورا کرتے ہوئے انسان۔ یہاں تخلیق کا عمل کسی بھی اسطورہ کی نسبت زیادہ عیاں ہے؛ کسی بھی عقیدے کی نسبت

زیادہ حقیقی الوہیت۔

اس قسم کے انسانوں پر غور و فکر کرتا، ان کی منکر انہ شاگردی میں خود کو تہ درتہ جانچنا، انہیں کام کرتے ہوئے دیکھنا اور انہیں جلا دینے والی آگ سے خود کو حرارت دینا، یہ سب آپ میں جوانی کے ودیعت کردہ جوش و لولے کا کچھ حصہ بازیاب کرنے جیسا ہے جب ہم الطار پر یا اعتراف گا، میں خود کو خدا سے ہم کلام یار و بروخیال کرتے تھے۔ اس خواب ناک جوانی میں ہم یقین رکھتے تھے کہ زندگی شر ہے، اور یہ کہ صرف موت ہی ہمیں بہشت تک لے جاسکتی ہے۔ ہمارا خیال غلط تھا؛ آج بھی، بدستور قید حیات میں، ہم اس میں داخل ہو سکتے ہیں۔ ہر عظیم کتاب، ہر واشگاف فن پارہ، ایک بھگتی میں گزاری ہوئی زندگی کا ہر ریکارڈ ایک پکار، باطنی مسرت کے میدانوں کے لیے کھل جا سکم ہے۔ ہم اپنی امید اور تقدیس کا شعلہ بچانے میں بہت عجلت کرتے ہیں۔ آئیے، مورتیوں کو بدلتیں، اور دوبارہ آرتی جلا میں۔



باب 2

## دس ”عظیم ترین“ مفکر

سوج کیا ہے؟

یہ ہر بیانیے کو جمل دے جاتی ہے کیونکہ اس میں ہر وہ چیز شامل ہے جس کے ذریعے اس کی تعریف کی جاسکتی ہو۔ یہ ہمیں معلوم سب سے زیادہ بلا واسطہ حقیقت اور ہماری ہستی کی آخری رمز ہے۔ دیگر تمام چیزیں اس کی شکل کوں کے طور پر ہی ہم تک آتی ہیں، اور تمام انسانی کارنا مے اپنا مخذ دو حاصل اسی میں پاتے ہیں۔ اس کا ظہور ارتقا کے رہس میں عظیم ترین موز ہے۔

کرشمے کا آغاز کب ہوا؟ شاید اس وقت جب برف کے بڑے بڑے تودے قطب سے نیچے کھسکے، ہوا کوئی خستہ بنایا، تقریباً ہر جگہ نباتات کو بر باد کیا، بے بس انواع اور تطابق اختیار کرنے کی صلاحیت سے محروم جانوروں کو ختم کیا اور باقی بچنے والے چند ایک کوٹنگ سی حاری (Tropical)

پی میں دھکیل دیا جہاں وہ پشت در پشت خط استوا سے چھٹے ہوئے شمال کے غصب کے پکھنے کا انتظار کرتے رہے۔ غالباً انہی اہم ترین ایام میں تمام پرانے اور قبولیت یافتہ انداز ہائے حیات حملہ اور برف کے ذریعے منسون ہو گئے، اور موروٹی یار و ایتی رویے ایسے ماہول میں کامیاب نہ رہے جہاں ہر چیز بدل گئی تھی، نبتنامکمل مگر غیر لپک دار جبلتی صلاحیت کے حامل جانوروں کا قلع قع ہو گیا کیونکہ وہ باہر کی تبدیلی سے نہنے کے لیے اپنے اندر تبدیلی نہیں لاسکے تھے؛ جبکہ ڈھلنے کی متزلزل صلاحیت سے متصف انسان نامی جانور نے گرد و پیش سے سیکھا اور جنگل و میدان کی تمام انواع پر بلا سوال بالادستی حاصل کی۔

غالباً اسی طرح کی ایک موت و حیات کی جدوجہد میں، ہی انسانی استدلال کی ابتداء ہوئی۔ آج نومولود بچے میں نظر آنے والا ادھورا پن اور ماہول سے تطابق اختیار کرنے کی صلاحیت (جو اسے کسی نومولود جانور سے گھٹیا لیکن سیکھنے کے لیے نہایت موافق بھی بناتی ہے) نے ہی انسان اور اعلیٰ درجے کے ممالیا جانوروں کو بچایا؛ میمکھ اور میسٹو ڈون جیسے طاقت و رنامیاتی اجسام (جو اس سے پہلے مطلق حکمران تھے) بر قافی تبدیلی کی تاب نہ لاسکے اور محض قبل از تاریخ تحقیق کے لیے ایک تفریح بن کر رہ گئے۔ وہ ٹھہرے اور گزر گئے۔ جبکہ نحیف و منحنی انسان باقی رہا۔ سوچ اور ایجاد کا آغاز ہوا: بوکھلائی ہوئی جبلی گڑ بڑا ہبٹ نے ڈرتے ڈرتے اولین مفروضے کو جنم دیا، دو اور دو کو جمع کرنے کی اولین متذبذب کاوش، اولین تعمیمات، معیار اور باقاعدگیوں کی مشاہدتوں کی اولین دردناک تحقیقات، سیکھی ہوئی چیزوں کو ایسی انوکھی صورت حالات کی مطابقت میں لانا جن میں جبلتی اور براہ راست ر عمل قطعی ناکارہ ہو گئے۔ تبھی عمل کی مخصوص جبلتوں نے ارتقا کر کے سوچنے کے طریقوں اور ذہانت کے آلات کی صورت اختیار کر لی: شکار کا انتظار یا تعاقب توجہ بن گیا؛ خوف اور فرار نے احتیاط اور تدبیر کی شکل دھاری؛ جھگڑاalon پن اور یلغار تجسس اور تجزیہ بن گئے؛ ترکیب تجربہ بن گئی۔ جانور نے کمر سیدھی کی اور انسان بنا۔ وہ اب بھی ہزاروں قسم کے حالات کا غلام تھا۔ اس نے لاتعداد کئھن حالات کا سامنا کرنے کی جرات کی، لیکن اپنے سے متزلزل انداز میں کرہ ارض کا حکمران بنا۔

## انسانی استدلال کی مہم جوئی

اس دھنڈے عہد سے لے کر ہمارے اپنے زمان و مکان تک تہذیب کی تاریخ انسانی استدلال کی مہم جوئی رہی ہے۔ ترقی کے زینے پر ہر قدم پر سوچ نے ہی ہمیں آہستہ آہستہ اور مذبذب انداز میں ایک عظیم تر طاقت اور برتر زندگی کی جانب سرفراز کیا۔ اگر نظریات تاریخ کا تعین نہیں کرتے تو ایجادات کرتی ہیں؛ اور ایجادات کا تعین نظریات سے ہی ہوتا ہے۔ یقیناً خواہش، ہماری ناقابل تسلیم ضروریات، بلا تکان جستجو ہی ہمیں سوچنے کی تحریک دلاتی ہے؛ لیکن جستجو چاہے کتنی بھی تحریک یافتہ یا القایافتہ ہو، ہمیشہ فکر ہی ہمیں راستہ دکھاتی ہے۔ چنانچہ ہمیں کار لائل اور نئے جیسے سورماؤں کے پچاریوں (جنہوں نے تاریخ کی تعبیر عظیم انسانوں کے حوالے سے کی) اور پنسرو مارکس جیسوں (جنہوں نے تاریخی واقعات کی تھے میں صرف معاشی وجوہ دیکھیں) کے درمیان قدیم جھگڑا حل کرنے کی ضرورت نہیں؛ ہم یقین سے کہہ سکتے ہیں کہ اگر سوچ کی جلا بخش چنگاری مداخلت نہ کرتی تو معاشی حالات کا کوئی دباؤ بھی بھی نوع انسان کو آگے بڑھانے کے لیے کافی نہ ہوتا۔

شاید *Tarde* اور جیمز نے ٹھیک کہا ہے، اور تمام تاریخ ایجادات کا سلسلہ ہے جنہیں جیمیس نے بنایا اور لوگوں نے مروجات میں بدلا، ہم پسند را ہنماؤں کی جانب سے پہل کاریوں کا ایک سلسلہ جو نقائی کی لہروں کے ذریعے ساری نوع انسان میں پھیل گیا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ ہر عہد کے آغاز میں اور نقطہ عروج میں کوئی نہ کوئی سورمائی جیمیس کھڑا ہے، اپنے عہد کی آواز اور اشارہ، ماضی کا وارث اور تعبیر کننده، مستقبل میں راہنمائی اور پیش قدمی کرنے والا۔ اگر ہم تہذیب کی گردہ کشاںی کرنے والے اس قسم کے ہر عہد کی فکر میں نہائندہ اور غالب شخصیت پاتے ہیں تو ہمیں اپنی تاریخ کی ایک جیتی جاگتی تصویر ہونا چاہیے۔ لیکن ذرائعے کے اشخاص (جن کے گرد کھلیل گھومتا ہے) منتخب کرنے کی طرح یہاں بھی درجن بھر مشکلات ہمیں ڈراٹی ہیں۔ عظمت کو جانچنے کے لیے ہماری کسوٹی کیا ہونی چاہیے؟ ہمیں کیسے پتا چلے گا کہ انسانی جیمیس کی فہرست میں کے خارج کرنا ہے اور کے شامل کرنا ہے؟

## پہنچ کے معیار

تو ٹھیک ہے، ہم یہاں بہت سخت کیری اور کمزپن سے کام لیں گے؛ اور اگرچہ ہمارے دل ٹوٹ جائیں گے مگر ہم کسی ایسے ہیر و کوپنی فہرست میں شامل نہیں کریں گے جس کی سوچ (چاہے وہ کتنی ہی عمیق ہو) نے نوع انسان پر ایک پائیدار اثر نہیں دالا۔ یہ ہماری مطلق پرکھ ہونی چاہیے۔ ہم ہر مفکر کی سوچ کے اچھوتے پن اور وسعت، صداقت اور گہرائی کو منظر رکھنے کی کوشش کریں گے؛ لیکن سب سے بڑھ کر یہ بات ذہن میں رکھنا ہو گی کہ انسانوں کی زندگیوں اور اذہان پر اس کا اثر کتنا وسیع اور مستقل ہے۔ اس کا مقصد صرف یہ ہے کہ ہم اپنے ذاتی تعصبات کو کچھ حد تک قابو میں رکھیں اور اپنے انتخاب میں کچھ اعتدال بریں۔

تو ہم ایک ”مفکر“ کی کیا تعریف کریں گے؟ غالباً یہ لفظ فلسفیوں اور سائنس دانوں کا احاطہ کرتا ہے۔ لیکن کیا صرف انہی کا؟ کیا ہم یوری پیڈیز، یا لوکریٹیس، یا دانتے، یا لیونارڈو، یا شیکسپیر، یا گوئٹھے جیسے لوگ بھی شامل کریں گے؟ نہیں؛ ہم ان عظیم ناموں کے سامنے ادب سے جھکتے ہیں اور انہیں ان کی فلکر کی پہنچ اور گہرائی کے باوجود ثانوی مفکروں میں شمار کرتے ہیں، کیونکہ وہ سب سے پہلے آرٹسٹ ہیں۔ کیا یہ نوع سمجھ، یا گوتم بدھ، یا سینٹ آگسٹائن یا لوثر جیسے نہایت بااثر را ہنماوں کو بھی شامل کرنا ہو گا؟ نہیں؛ یہ مذاہب کے بانی اور مصلحین ہماری اصطلاح سے باہر آتے ہیں؛ فلکر یا استدلال کے بجائے احساس اور اعلیٰ جذبہ، ایک باطنی بصیرت اور ایک غیر متزلزل ایمان ہی تھا جس کی بدولت انہوں نے دنیا کو تحریک دلائی۔ کیا ہم اپنے دس افراد میں ان عظیم مردان عمل کو بھی شامل کریں گے جن کے نام تاریخ کے ایوانوں میں گوئختہ ہیں۔ پیر یکلیز، یا سکندر، یا سیزر، یا شارلیمان، یا کروم ولی، یا نپولین، یا لئکن؟ نہیں؛ اگر ہم ”مفکر“ کے مفہوم میں اس قسم کے ہیر و زکوہ بھی شامل کر لیں تو اس کا ممیز مفہوم کھو جائے گا، اور فلکر کی اہمیت و وقت ختم ہو جائے گی۔ ہمیں چاہیے کہ اس میں صرف فلسفیوں اور سائنس دانوں کو ہی شمار کریں۔ ہم ان انسانوں کو تلاش کریں گے جنہوں نے اپنی سوچ، نہ کہ عمل یا جذبے، کے ذریعے نوع انسان کو سب سے زیادہ ممتاز کیا۔ ہم انہیں دنیا کے پر سکون کو نہیں میں تلاش کریں گے جہاں ان کے ذہنوں میں

عظیم افکار آئے اور جہاں انہوں نے پل بھر کے لیے صداقت کا چہرہ دیکھا۔ تو ہم سب سے پہلے کس کا نام لیں گے؟

1- کنفیو شس: ایک دم سے ہمارے شکوک اور جھگڑے شروع ہو جاتے ہیں۔ آخر کس اصول کے تحت ہم کنفیو شس کو شامل کریں اور گوتم بدھ اور یوسع مسح کو خارج کر دیں؟ بنیاد صرف یہ ہے: کہ وہ مذہبی عقیدے کا مبلغ ہونے کے بجائے ایک اخلاقی فلسفی تھا؛ کہ اعلیٰ زندگی کے لیے اس کی پکار مافوق الفطرت خیالات کے بجائے وراء مذہب (سیکولر) تحریکات پر مبنی تھی؛ کہ وہ یوسع مسح کی نسبت سقراط سے کہیں زیادہ مشابہ تر رکھتا ہے۔

وہ گڑ بڑ سے بھر پور عہد میں پیدا ہوا (552 قبل مسح) جب ریاست کی پرانی طاقت اور شان و شوکت جا گیردارانہ انتشار اور دھڑے بندی میں بٹ گئی تھی۔ لگنگ-فُو-زے نے اپنے ملک کی صحت اور نظم بحال کرنے کا بیڑا اٹھایا۔ کیسے؟ اسی کے منہ سے سینیں:

رفیع الشان قدماً نے جب دنیا میں اعلیٰ ترین خوبیوں  
کو واضح کرنے اور پھیلانے کی خواہش کی تو اپنی  
ریاستوں کو منظم کیا۔ ریاستوں کا منظم کرنے سے  
پہلے انہوں نے اپنے خاندانوں کو قاعدہ دیا۔ خاندانوں  
کو باقاعدہ بنانے سے پہلے انہوں نے خود کو تربیت  
دی۔ اپنی تربیت سے قبل انہوں نے اپنی روحوں کو  
کمال تک پہنچایا۔ اپنی روحوں کو کاملیت دینے سے  
قبل انہوں نے اپنے افکار کے ساتھ ایمان دار ہونا  
سیکھا، انہوں نے اپنے علم کو انتہائی حدود تک وسعت  
دی۔ علم کی یہ جستجو چیزوں کو جانچنے اور ان کی  
اصل کو دیکھنے میں مضرم ہے۔ چنانچہ جب چیزوں پر

اس طریقے سے تحقیق کی گئی تو علم مکمل ہوا۔ علم مکمل ہو جانے پر ان کے افکار ایمان دارانہ ہو گئے۔ افکار میں ایمان داری پیدا ہونے پر ان کی روحیں کمال کو پہنچیں، ان کی ذات تربیت یافتہ ہوئی۔ جب ذات تربیت یافتہ ہو گئی تو ان کے خاندان بانظم ہو گئے۔ ان کے خاندانوں میں باقاعدگی پیدا ہونے پر ان کی ریاستوں میں نظم و ضبط پیدا ہوا۔ ریاستوں میں موزوں نظم پیدا ہونے پر ساری دنیا امن اور خوشی سے بھر گئی۔

اس ایک پیراگراف میں متحکم اخلاقی اور سیاسی فلسفہ موجود ہے۔ یہ ایک نہایت اساس پرست نظم تھا؛ اس نے دساتیر اور آداب کو تجلیل بخشی، اور جمہوریت سے تنفس کا اظہار کیا؛ زریں اصول کو واضح طور پر بیان کرنے کے باوجود یہ میسیحیت سے زیادہ رواقیت (Stoicism) کے قریب تھا۔ ایک شاگرد نے کنفیو شس سے پوچھا کہ کیا برائی کے بد لے میں نیکی کرنی چاہیے؟ کنفیو شس نے جواب دیا: ”تو پھر تم نیکی کے جواب میں کیا کرو گے؟ برائی کے جواب میں انصاف اور نیکی کے جواب میں نیکی کرو۔“ وہ تمام انسانوں کو مساوی نہیں مانتا تھا؛ اسے لگا کہ ذہانت ایک ہمہ گیر تھنہ نہیں۔ جیسا کہ اس کا شاگرد مینسیس کہتا ہے: ”انسان اور پست درجے کے جانوروں میں بہت کم فرق ہے۔ زیادہ تر لوگ یہ فرق بھی منادیتے ہیں۔“ عوام کی عظیم ترین خوش نصیبی یہ ہو گی کہ وہ جاہل افراد کو عوامی عہدوں سے دور رکھیں، اور اپنے عقل مند ترین لوگوں کو حکمران بنائیں۔

ایک عظیم شہر چنگ - ٹونے اس کی بات کو من و عن لیا اور اسے مچھریٹ بنا دیا۔ ہمیں بتایا گیا ہے، ”لوگوں کے آداب و اطوار میں ایک زبردست اصلاح ہوئی..... جرم کا خاتمہ ہو گیا..... بے

ایمانی اور بد اعمالی نے اپنے منہ چھپا لیے۔ اخلاص اور ایمان داری انسانوں کے اوصاف بن گئے، عورتوں نے پاک دامنی اور اطاعت کو شعار بنایا۔ "صادق بننا نہایت مشکل ہے، اور غالباً یہ سلسلہ زیادہ دیر نہ چلا۔ لیکن کنفیو شس کے پیروکار اس کی زندگی میں ہی اس کی عظمت کو سمجھنے گئے اور اس لازوال اثر کی پیش بینی کر لی جس نے اہل چین کی خوش آدمی اور ممتاز و ذہانت کو ڈھالا۔" اس کے شاگردوں نے اسے بڑی وحشوم دھام سے دفاتریا۔ لوگوں کے ایک جم غیر نے اس کی قبر کے قریب جھونپڑے تعمیر کیے اور تقریباً تین برس تک وہاں سوگ ملتے رہے، کہ جیسے ان کا باپ مر گیا ہو۔ جب باتی سب چلے گئے تو تو سو-ٹنگ (جس نے اسے سب سے بڑھ کر چاہا تھا) "مزید تین برس تک اکیلاں کی قبر پر بیٹھا رہا۔"

2- افلاطون: اب ہمیں نئے مسائل سے سابقہ پڑتا ہے۔ ساری تہذیبیں ہمارے سامنے ہیں جن میں کوئی ایسا نام نہیں ملتا جو اس جیسا غالب ہو، کوئی ایسی طاقت و رورائے نہ ہب شخصیت نہیں ملتی جس نے فکر کی مدد سے اپنے لوگوں کے لیے آواز اٹھائی اور انہیں تشكیل دیا ہو۔ ہندوستان میں، یہودیوں کے ہاں، اور ایشیائے کوچک کے "زرخیز ہلال" کی خانہ بدوش نسلوں کے درمیان بھی یہی صورت حال ہے: ہمارے پاس ایک گوتم بدھ، ایک یسوعیہ، ایک یسوع مسیح اور..... ہے، لیکن کوئی دنیوی سائنس دان نہیں، کوئی دنیوی فلسفی نہیں۔ اور ایک اور معاملے میں۔۔۔۔۔ شاید آج تک دنیا کی نہایت پائیدار اور عالیشان تہذیب۔۔۔ ہمارے پاس ایک سو فرائیں اور متنوع آرٹ کے لاتعداد مترکات ہیں، لیکن کوئی بھی نام اس شخص کا م مقابل نہیں جو ماضی کو دانش کے تناظر میں لایا اور اپنی قوم کی عقلی ترقی پر چھاپ ڈالی۔ ہمیں ان لوگوں اور ان صدیوں سے احترام کے ساتھ گزرنا ہو گا، اور پیر یکلیز کے عہد کے یونان کی رفتتوں پر دھیان دینا پڑے گا۔

ہم افلاطون سے محبت کیوں کرتے ہیں؟ کیونکہ افلاطون خود بھی محبت کرنے والا تھا: ساتھیوں کا عاشق، جدلیاتی نشاط انگیزی کے خمار کا عاشق، افکار و اشیا کی تھے میں موجود چھلیا حقیقت کا متلاشی۔ ہم اس کی فیاض توانائی، اس کے تخیل کی سیلانی تر نگ، زندگی میں اس کی حاصل کردہ تمام

میرت کی وجہ سے اسے محبت کرتے ہیں۔ ہم اسے چاہتے ہیں کیونکہ وہ اپنی زندگی کا ایک ایک لمحہ جیسا، اور کبھی بھی آگے بڑھنے کا عمل نہ رکھتا۔ اس قسم کے آدمی کی تمام خطاؤں کو معاف کیا جا سکتا ہے۔ ہم اسے پسند کرتے ہیں کیونکہ وہ ذہن حکمرانوں کے ذریعے سماجی تغیر نو کا زبردست شوق رکھتا تھا؛ کیونکہ اس نے اپنی زندگی کے تمام 80 برسوں میں انسانی بہتری کے لیے وہ جوش و جذبہ قائم رکھا جو ہم میں سے زیادہ تر لوگوں کے لیے محض جوانی کا عارضی تغییر ہے؛ کیونکہ اس نے فلسفے کو محض تعبیر کا ہی نہیں بلکہ دنیا کی تشكیل نو کا آکر کار بھی تصور کیا۔ ہم اس سے محبت کرتے ہیں کیونکہ اس نے صداقت کے ساتھ ساتھ حسن کی بھی پرستش کی اور تصورات کو ڈرامائی جانداری عطا کی، اور انہیں آرت کی تابانی میں ملبوس کیا۔ ”جمهوریہ“ اور ”مکالمات“ میں تخلیقی تخیل کا ایسا بے پایاں کھیل رچا ہوا ہے کہ جو ایک شیکپیر بن سکتا ہے؛ یہاں تخیل شاہانہ دست برداری کے ساتھ قلائقیں بھر رہا ہے؛ یہاں وہ مزاح ملتا ہے جو ہمارے جدید دیقق فلسفیوں کے ہاں مفقود ہے؛ یہاں کوئی نظام نہیں مگر تمام نظام ہیں؛ یہاں یورپی فلکر کا اور سرچشمہ موجود ہے؛ یہاں ان عظیم معدود جیسی طاقت و راور خوب صورت شاعری ملتی ہے جہاں یونانی میرت مرمر میں جلوہ گر ہوئی؛ یہاں ادبی نشر کا جنم ہوا اور بالغ جنم۔

چنانچہ افلاطون ہمارا دوسرا نام ہونا چاہیے۔ لیکن ہمیں ایک نہایت معقول چیز کے خلاف اس کا دفاع کرنا ہوگا: بوڑھے سقراط کا کیا بنے گا جو فلسفے کا بانی اور یقیناً عظیم ترین شہید بھی تھا؟ اسے ایسی فہرست میں سے باہر رکھنا مضکمہ خیز لگے گا جس میں شامل ہیروز اس کی عظمت کا نصف بھی نہیں۔ قاری کو یہ جان کر دھچکا لگے گا کہ سقراط نصف اسطورہ اور نصف انسان ہے۔ ایک فاضل فرانسیسی M. Dupreel نے (اپنی کتاب La Legende Socratique میں) اس کی حیثیت گھٹا کر ایکلیز، ایڈپس، رومیوس اور سیگفرائیڈ جیسی تاریخی سطح پر پہنچا دی ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ ہماری موت کے بعد کوئی زیادہ بار یہ بیس اور بامیر محقق ثابت کر دے گا کہ سقراط کبھی تھا، ہی نہیں۔ لیکن ہم کافی حد تک یقین سے کہہ سکتے ہیں کہ سقراط بطور فلسفی اپنی شہرت کے لیے افلاطون کے تخلیقی تخیل کا مربوں منت ہے۔ افلاطون ہی تھا جس نے رفع الشان آوارہ گرد کو اپنے نظریات

کا بیان کننده بنایا۔ شاید ہم کبھی نہیں جان پائیں گے کہ افلاطون کا سقراط اور کس حد تک افلاطون تھا۔ چلیں افلاطون کو دونوں کا نمائندہ مان لیتے ہیں۔

اس کے ”مکالمات“ نوع انسانی کی بیش بہا املاک میں سے ایک ہیں۔ یہاں پہلی مرتبہ فلسفے کی صورت گری ہوئی اور اس نے اپنے شباب میں ایسی کاملیت پائی کہ بعد کے زمانوں میں کوئی مثال نہیں ملتی۔ کیا آپ محبت اور دوستی کے متعلق اعلیٰ ڈسکورس سننے کے خواہش مند ہیں؟ — ”لائس“، ”کار میڈیلیس“ اور ”فیدرس“ پڑھیں۔ کیا آپ جاننا چاہتے ہیں کہ ایک عظیم اور مشفق شخص — افلاطونی سقراط — اگلی زندگی کے بارے میں کیا سوچتا تھا؟ — ”فیدر“ پڑھیں جس کے آخری صفحات نشر کی تاریخ میں چند اعلیٰ ترین مثالیں پیش کرتے ہیں۔ کیا آپ ذہن کی الجھنوں، علم کی اسراریت میں لچکی رکھتے ہیں؟ — ”جمهوریہ“ پڑھیں: یہاں آپ کو مابعد الطیعتاں، دینیات، اخلاقیات، نفیسیات، نظریہ تعلیم، نظریہ ریاست کاری، نظریہ آرٹ ملے گا؛ یہاں آپ نسوائیت پسندی اور ضبط تولید، کمیوزم اور سو شلزم اپنی تمام تر خوبیوں اور مشکلات سمیت، انتخابی بنیادوں پر نسل کشی، ارستقراطیت اور جمہوریت، حیویت اور تحلیل نفسی پائیں گے — کیا ہے جو آپ کو اس میں نہ ملے؟ اس میں کوئی حیرت کی بات نہیں کہ ایمرن نے ”جمهوریہ“ کے متعلق کہا تھا: ”کتب خانوں کو جلا دو، کیونکہ ان کی تمام قابل قدر ربات میں اس کتاب میں ہیں۔“

افلاطون کے اثرات پر ہم شک کیسے کر سکتے ہیں؟ اس کی قائم کرده اکیڈمی پر غور کریں، دنیا کی پہلی اور سب سے زیادہ عرصہ تک قائم رہنے والی یونیورسٹی۔ سکندریہ کے نو فلاطونیوں سے لے کر انگلینڈ کے کیمبرج فلاطونیوں تک افلاطون کے فلسفے کی متواتر بحالی پر غور کریں۔ افلاطونی فکر اور علامتیت کے ساتھ میکھی الہیات کے پھیلاو پر غور کریں، اور قرون وسطی کی ثقافت میں افلاطون کی غالب حیثیت دیکھیں۔ نشانہ ثانیہ کی پر جوش فلاطونیت کے متعلق سوچیں جب لورینتو کی میز نے ”سپوزیم“ کی کچھ شان و شوکت کو دوبارہ سے پیش کیا، اور پیکو میرانڈولانے گرو کی شبیہ کے سامنے عقیدت کے ساتھ شمعیں روشن کیں۔ غور کریں کہ اس لمحے سینکڑوں ممالک اور ہزاروں شہروں میں بوڑھے اور جوان ”جمهوریہ“ یا ”مکالمات“ میں کھوئے ہوئے ہیں، افلاطون کا جذبہ

اور اضافت انہیں ایک حساس دانش میں ڈھال رہی ہے۔ یہاں روح کی ایک لا فانیت پائی جاتی ہے جو جسم کی تحلیل کو تقریباً بے وقعت بنادیتی ہے۔

3- ارسطو: ساری دنیا اتفاق کرے گی کہ ارسطو کو ہماری فہرست میں شامل ہونا چاہیے۔ قرون وسطی میں اسے ”فلسفی“ کہا گیا، کہ جیسے وہ کمال یافتہ فلاسفیوں کا کامل ترین نمونہ ہو۔ ایسی بات نہیں کہ ہم اس سے محبت نہیں کرتے؛ اس کی چھوڑی ہوئی کتب اس قدر یک رنگی کے ساتھ ایک بے جذبہ اعتدال عیاں کرتی ہیں کہ افلاطون کی تابانی محسوس کرنے کے بعد ہم اس ٹھوس ذہن کو چھوٹے پر جم جاتے ہیں۔ لیکن اسے اس کی کتابوں کے ذریعے جانچنا زیادتی ہوگی؛ اب ہم جانتے ہیں کہ وہ مخفی اس کے عجلت میں لیے ہوئے نوٹس ہیں؛ کبھی کبھی شاگردوں نے بھی راہنمائی یا پیغمبر کو یاد رکھنے کی غرض سے وہ نوٹس تیار کر لیے؛ ان تکنیکی نو عیت کے شذردوں کا موازنہ ان صریح مکالمات کے ساتھ کرنا اغور ہو گا جن کے ذریعے افلاطون نے پہلی مرتبہ عوام میں فلسفے کے شائق پیدا کیے تھے۔

لیکن آئیے متكلمانہ اصطلاحات اور تحقیر آمیز انداز میں مرتنگ فکر کی رکاوٹ کو ایک مرتبہ عبور کر لیں۔ تب ہم خود کو ایک تقریباً ناقابل یقین گھرائی اور وسعت کی حامل ذہانت کے حضور پائیں گے۔ یہاں کرہ ارض کا ایسے شاندار انداز میں احاطہ کیا گیا ہے کہ تب کے بعد کوئی اور ذہن ایسا نہیں کر سکا؛ یہاں سائنس اور فلسفے کے ہر مسئلے کو زیر یغور لایا، اجاگر کیا اور ایک قابل دفاع حل تجویز کیا گیا ہے؛ یہاں علم جیسے ایک ہزار جاسوسوں کے ذریعے مجتمع اور ایک متحلقہ صور دنیا میں مربوط ہو رہا ہے۔ یہاں فلسفے کی زبان نے جنم لیا اور آج ارسطو کے دماغ کی نکال میں ڈھالی گئی اصطلاحات استعمال کیے بغیر سوچنا بہ مشکل ہی ممکن ہے۔ یہاں دانش ہے: متین، پر سکون، معتدل اور تقریباً کامل، کہ جیسے ایک بے پایاں ذہانت شاہانہ انداز میں زندگی پر چھائی ہو۔ یہاں نئے علوم موجود ہیں، لا پرواست انداز میں قائم کر دہ، کہ جیسے انسانی عقل کی یہ مطلق تخلیقات محس ایک فلسفی کی تفریحات ہوں؛ یہیں پر حیاتیات کا ظہور ہوا، اور جدیدیات اور منطق کا بھی۔ ایسا نہیں ہے کہ کسی

انسان نے قبل ازیں ان معاملات پر سوچا ہی نہیں تھا، بلکہ بات یہ ہے کہ کسی نے بھی اپنی سوچ کو صابرانہ مشاہدے، محتاط تجربے اور نتائج کی منظم ترتیب کے ساتھ منضبط نہیں کیا تھا۔ فلکیات اور طب کو چھوڑ کر، سائنس کی تاریخ کا آغاز اس بے تحکم دیو کی انسائیکلو پیڈی یا ایسی عرق ریزیوں سے ہی ہوتا ہے۔

اکیلے ارسطو نے ہی عظیم اثر مرتب کیا۔ ہر کوئی جانتا ہے کہ سکندر یہ کے مقام پر اور شاہی روم میں ارسطو کا کام ترقی کرتی ہوئی سائنس کی بنیاد بنا تھا؛ تیر ہوئیں صدی میں موروں کے ذریعے نوبیدار شدہ یورپ تک لائی ہوئی اس کی فلسفیانہ تحریروں نے علم الکلام کی ترقی کے لیے کیسے کھاد کا کام کیا؛ اس پر خروش عہد کی عظیم حاصلات کیے ”مابعد الطیعتات“ ”اور گانن“ کی محض اختیار کردہ صورتیں ہی تھیں؛ دانتے نے ارسطو کو تمام مفکرین میں اول درجہ کیے دے دیا۔ ”اہل علم کا گرو“؛ کس طرح قحطانیہ اس کی فکر کے آخری گم شدہ خزانے نشانہ ثانیہ کے پر شوق طلباء تک لایا؛ اور کس طرح تاریخ کے ایک ہزار سال سے زائد عرصہ پر ایک آدمی کی پراطمینان بادشاہت اور کم (Occam) اور رامیوس کی بے باک گستاخی، راجربیکن کی تجرباتی سائنس اور فرانس بیکن کے ندرت پسند فلسفے کے ساتھ ہی اختتام کو پہنچی۔ اس زیر تحقیق دنیا کے سفر میں ہمیں اور کوئی ایسا نام نہیں ملے گا جس نے اس قدر طویل عرصے تک انسانی اذہان کو جلا اور بصیرت بخشی ہو۔

4- سینٹ تھامس آکوینس: چنانچہ یونان تو پیچھے رہ گیا اور ہم روم پہنچتے ہیں۔ وہاں کوئی عظیم مفکرین نہیں؟ سب سے پہلے اور سب سے اعلیٰ لوکر پیٹیس۔ تا ہم، اس کا فلسفہ اپنا نہیں تھا، بلکہ انساری کے ساتھ اپی قورس کے نام سے منسوب کیا گیا تھا اور اپنے لوگوں اور آنے والی نسلوں پر اس کا اثر باطنی اور خال خال تھا؛ اس نے صرف اعلیٰ ترین اذہان کو چھووا۔ لہذا ہم اسے اپنے دائرے میں سے باہر نکال دیتے ہیں۔ دنیا کے ادب میں اس کی اعلیٰ حیثیت ڈھارس بندھانے کو کافی ہے۔ یہی معاملہ سینیکا اور ایپک پیٹیس اور آر پیٹیس کا ہے، وہ بھی اہل یونان کی بازگشت تھے؛ انہوں نے مرگ آمادہ روم سے زینو کی لتعلقی کو ہی اپنے انداز میں اختیار کیا تھا۔ جب انہوں نے

قلم انخایا تو قدیم تہذیب تحلیل ہو رہی تھی: اس کے لوگوں کے ساتوں میں سے طاقت رخصت ہو چکی تھی: ہر جگہ آزاد انسانوں کی جگہ نلاموں نے لے لی تھی، اور ماضی کے متفاہر آزاد شہر با جگزاری اور خراج کے جوئے تلے آچکے تھے۔ مکران طبقے نے خود کو بے لگام اپنی قوریوں میں تقسیم کر لیا تھا، یا سارثائی اس قدر عسکری انداز میں سخت گیر ہو چکے تھے کہ فلسفے کی مسرتوں میں مشغول نہیں ہو سکتے تھے۔ اچانک قدیم عمارت زمیں بوس ہوئی، اور یورپی تہذیب کے کھنڈ رات بن گئے۔

اس کا دوبارہ آغاز اس وقت ہوا جب کلیسیا نے مقابل دھڑوں کے افتراق کا علاج لفظی کی باطنی حاکیت کے ساتھ کیا، اور انسانوں کو جنگی میدانوں سے نکال کر واپس ایک آباد زندگی کی طرف لا یا۔ شہنشاہ گزر گئے، پوپ باقی رہے؛ اب فوجی دستے مارچ نہیں کرتے تھے، بلکہ ابھر تے ہوئے مذہب کے راہبیوں اور مبلغوں نے ایک بالکل نیا نظام تحلیق کیا جس میں فکر ایک مرتبہ پھر نشوونما پا سکتی تھی۔ باشمور یورپی ذہن کا یہ دوسرا عنفوان شباب کس قدر طویل اور بے کیف تھا! آج بھی ہم روشن خیالی میں اس قدر نازک طریقے سے قائم ہیں کہ ان بہت سے برسوں کے ٹوٹے ہوئے ہاتھ بہنوں (جیسے حافظے میں) محسوس ہوتے ہیں۔

تب تجارت کو فروغ ملا، قصبات شہروں میں بد لے، سکولوں نے یونیورسٹیوں کی شکل اختیار کی؛ ایک بار پھر نوع انسانی کے کچھ حصے کے لیے محنت و مشقت سے آزاد ہو کر فکر کے عیش و عشرت میں مشغول ہوتا ممکن ہوا۔ ایسے لارڈ نے نصف براعظم کو اپنی فتح البیانی سے بلا کر رکھ دیا۔ بونا و پچورا اور اپنیں نے شان دار الہیات میں قرون وسطی کے عقیدے کی منطقی بنیاد رکھی۔ تیاری کامل ہو جانے پر ایک اور اس طوآیا۔ آکوینو کا بینٹ تھامس، ایک انسان جس نے اپنی دلچسپی کی کائنات کو لیا اور علم و عقیدے کے درمیان کھائیوں پر عقل کا ایک نازک پل باندھا۔ دانتے نے کی تھوک نشانہ ٹانیے کی امیدوں اور خدشات کے ساتھ جو کیا تھا، وہی کچھ آکوینس نے اس کی فکر کے معاملے میں کیا: علم کو متحد کیا، اس کی تشریع کیا اور اسے زندگی و موت کے عظیم مسائل پر مرکوز کر دیا۔ اب دنیا اس کی پیروی نہیں کرتی اور ایک متشلک تھامس کو ایک راخ العقیدہ تھامس پر ترجیح دیتی ہے، لیکن ایک دور ایسا تھا جب ہر عقل نے لسٹلک امام کو عزت دی اور ہر فلسفی نے اس کی ضخیم

”Summae“ کو اپنے دیباچے کا حصہ بنایا۔ آج بھی ایک سو کے قریب یونیورسٹیوں، ایک ہزار کالجوں میں اس کی فکر کو سائنس سے بھی زیادہ پائیدار اور منظم مان کر احترام دیا جاتا ہے اور اس کا فلسفہ سمجھی دنیا میں طاقت و رتین کلیسا کا اختیار کردہ نظام ہے۔ شاید ہم نے اس کو ایسے محبت نہ کی ہو جیسے باغیوں اور فلسفے کے شہدا کو چاہا، لیکن ایک عظیم صدی میں اس کی منکر انہ بالادستی اور لاکھوں کروڑوں انسانوں پر وسیع اثرات کے باعث ہمیں فکر کی فہرست میں اسے جگہ دینا ہی ہو گی۔

بلاشبہ اس انتخاب کی وجہ سے کچھ دل ٹوٹ جائیں گے، مصنف کے اپنے دل سمیت۔ اور بھی بہت سے نام ایسے ہیں جنہیں آپ آکوپیس کی جگہ پر رکھ سکتے تھے، ایسے نام جو جدید دنیا کو کہیں زیادہ عزیز ہیں؛ سپینوza اور نٹھے جیسے نام، جن کے لیے آپ محض عقلی عقیدت کے بجائے پر شوق محبت رکھتے ہیں۔ لیکن اگر ہم نے اپنے ہی قائم کیے ہوئے معیاروں پر پورے نہیں اترنا تو یہ کوشش ہمیں پر ترک کر دینی چاہیے؛ ورنہ ہماری فہرست عظیم اذہان کی گیلری کے بجائے پسندیدہ افراد کا الجم بن کر رہ جائے گی.....

5- کاپرنیکس: اورتب پولینڈ سے صد آئی جس نے کہا کہ یہ کرہ ارض، خدا کا پائیدان اور اس کی نجات بخش زیارت گاہ ایک بے وقت سے سورج کا بے وقت سا سیار چہ تھا۔ یہ بہت سادہ ہی بات لگتی تھی؛ آج ہم اس سے خوف زدہ یا حیران نہیں ہو سکتے؛ ہم اپنے پیروں تھلے موجود مٹی کو بس یونہی ایک گریز اشیے مان لیتے ہیں، عارضی طور پر باہم گھتے ہوئے عناصر کا انبوہ جو منتشر ہو جائے گا اور آواز تک نہیں آئے گی۔ لیکن قرون وسطی کی دنیا۔ جس کے سارے فلسفے کی اساس خدا کو کرہ ارض کے عین پڑوں میں سمجھنے اور انسان کے لیے معبد کی متواتر فکر مندی پر تھی۔ کی نظر میں یہ نئی فلکیات ایک جمالياتی گستاخی تھی، ایک بے رحمانہ وار جس نے فرشتوں اور انسانوں کے درمیان یعقوب کی بنائی ہوئی سیرہ کو شاید توڑا لاتھا۔

کاپرنیکس کی کتاب ”On the Revolutions of Celestial Orbs“ اسے با مسمی تھی، کیونکہ تاریخ میں کسی بھی کتاب نے انقلاب پانہیں کیا تھا۔ عقل دنگ کر دینے والے ستاروں کے

سامنے صابرانہ انداز میں بیٹھے ہوئے متنقی پوش راہب کا راہدہ کوئی نقصان پہنچانے کا نہیں تھا؛ وہ اپنی فکر کے باعث مستقبل میں عقیدے پر ہونے والے اثرات کا شہبہ بھی نہیں رکھتا تھا؛ اسے یقین تھا کہ تمام صداقت اچھی اور خوب صورت ہی ہو گی اور انسان کو آزادی دلائے گی۔ چنانچہ اپنے ریاضی کے جادو کی بدولت اس نے زمین اور انسان کو مرکز مانے والی ایک کائنات۔ ایک دنیا جو کرہ ارض اور انسان کے گرد گھومتی تھی۔ کو بدل کر ستاروں اور سیاروں کی ایک سیر بین بنا دیا جس میں کرہ ارض تیرتے ہوئے نیبولا کا محض عارضی سازہ معلوم ہوتا تھا۔ ہر چیز بدل گئی۔ فاصلے، وقتیں، قسمتیں۔ اور خدا، جو پیروں اور ہاتھوں سے زیادہ نزدیک ہوا کرتا تھا، جو دوستانہ اور تیرتے ہوئے بادلوں میں مقیم لگتا تھا، ایک غیر محدود خلا کی بے پایانی میں غائب ہو گیا۔ یوں سمجھ لیں کہ انسان کے مکان کی دیواریں کسی اندھی اور غصب ناک آندھی نے اکھیز کر دو رپھینک دی تھیں، اور اسے لامدد دیت کی تاریکی میں بے مکان چھوڑ دیا تھا۔

ہم نہیں جانتے کہ کاپرنسکیس کتنا گہرہ فکر تھا۔ بس اس کی تصنیف کے اتحاہ اثرات سے ہی اندازہ لگایا جا سکتا ہے۔ اس سے جدیدیت کا آغاز ہوا۔ وہی سیکولر ازم کا مبدأ تھا۔ اس نے ایک عقیدے کے خلاف انقلاب فرانس کو ناقابل فراموش طور پر تخت نشین کیا، اور انسان نے اپنے خوابوں کے ریزہ ریزہ ہو چکے محل کو فکر کی مدد سے دوبارہ تعمیر کرنے کی طویل کوشش شروع کی۔ افلام کا محض آسمان اور خلا اور لاشتے بن گئے، یا کرہ ارض پر اتر آئے اور کبھی بہشت کی تمنا کرنے والے انسانوں کے پیاسے دلوں میں یوٹوپیا کے نج بوئے۔ یہ افلاطون کی بیان کردہ تمثیل جیسا ہی تھا جس میں دیوتاؤں نے انسان کے بالغ ہو جانے تک اس کا خیال رکھا اور پھر اپنی ذہانت کے آله ہائے کار دے کر غائب ہو گئے۔ یہ قدیم قرون وحشت جیسا تھا جب قبیلے کا بزرگ نوجوان لڑکوں کو نکال کر کہتا کہ جا کر کوئی اور کھیت ڈھونڈیں اور گھر بنائیں اور اپنی مسرت تلاش کریں۔ کاپرنسکی انقلاب کے ساتھ انسان بلوغت پانے پر مائل ہوا۔

6- سر فرانسیس بیکن: وہ اپنی اچانک بلوغت بے ذمگ گایا نہیں۔ اس کے برعکس

کا پرنسپس کے بعد کی صدی ہر شعبے میں پر شباب بے باکی اور شجاعت کی صدی تھی۔ چھوٹی چھوٹی کشتمان گول اور محدود کرہ ارض کو کھنگا لئے گئیں؛ کمزور اذہان عقلی کرے کو کھو جنے لگے؛ انہوں نے عقیدے کی پرواہ کی، روایت سے ہر اسال نہ ہوئے اور انسانیت کے ناکام ہونے کا خواب میں بھی نہ سوچا۔ آہ، روشن نشانہ ثانیہ کے زمانے کا وہ جوش و جذبہ، جب ایک ہزار برسوں کی غربت کو تقریباً بھلا دیا گیا، اور ایک ہزار برسوں کی محنت و مشقت نے انسانوں کو زیادہ امیر اور جراحتمند بنا دیا تھا؛ وہ حدود و قیود کو حقارت کی نظر سے دیکھنے لگے! ان ہوشیار نگاہوں کی چمک، ان چوڑے چپکے جسموں میں تو انداخون، ان کے شاندار لباس کے حرارت بخش رنگ، بلا جوش گفتار کی وہ برجستہ شاعری، ناقابل تسلیم خواہشات، نو آزادی یافتہ اذہان کی وہ جستجو اور ولہ اور بے خوفی — کیا ہم پھر کبھی یہ دن دیکھ سکیں گے؟

ہم اس تحریر انگیز عہد کی آواز اور علامت کے طور پر کس کا نام لے سکتے ہیں؟ لیونارڈو؟ — مصور، موسیقار، سنگ تراش، مبت کار، ماہر تعمیرات، انالو مسٹ، فزیالوجسٹ، طبیعات دان، موجد، انجینئر، کیمیا دان، فلکیات دان، ماہر ارضیات، ماہر حیوانیات، ماہر نباتات، جغرافیہ دان، ریاضی دان اور فلسفی! افسوس کہ وہ ہماری تعریفیوں اور کسوٹیوں پر پورا نہیں اترتا؛ وہ بنیادی طور پر ایک آرٹسٹ تھا (ہے نا؟)، اور فلسفی یا سائنس دان کی حیثیت ثانوی تھی؛ ہم اسے اس کی "Last Supper" اور "مونالیزا" کی بدولت جانتے ہیں، نہ کہ فوسلز کے متعلق تھیوری، یا ہاروے کی پیش بینی یا ہمہ گیر اور ابدی 'قانون' کی زبردست بصیرت کی وجہ سے۔ یا کیا ہم جور ڈانو برونو/Giodano Bruno کا نام لے سکتے ہیں — پیغم جستجو میں مشغول روح، محدود سے غیر مطمئن، ناقابل پیاسا، تقسیمات، فرقوں، عقائد اور مسالک سے برافروختہ، صرف سرمائی ہواں سے کم منہ زور، صرف کوہ ایثنا سے کم آتشیں، اور اپنے شورش انگیز جذبے کی وجہ سے ہی شہید کی موت کا مقدر رکھنے والا؟

نہیں، وہ برونو نہیں ہو سکتا، کیونکہ ایک اس سے زیادہ عظیم شخص موجود تھا؛ "وہ شخص جس نے گھنٹہ بجا کر تمام دانشمندوں کو بلا یا"؛ جس نے ہر کہیں صداقت کے عاشقوں اور خادموں کو چیلنج

بھیجا کہ ایک نئے نظام اور سائنس کی زیر قیادت خود کو متعدد کر لیں؛ جس نے اعلان کیا کہ فکر کا بہن بے کار متكلمانہ مناظر تیابے کیف اکیڈمک قیاس بازی نہیں، بلکہ قوانین فطرت کی استنباطی تفتیش اور حالات حیات پر انسان کی قدرت کو مضمون انداز میں توسعہ دینا ہے؛ وہ شخص جس نے شاہزادیت کے سے انداز میں تحقیق کے غیر مفتوح شعبوں کو جانچا، ایک سوسائٹی کو ان کے کاموں پر لگایا اور ان کی ناقابل یقین فتوحات کی پیش گوئی کی؛ جس نے برتاؤ یہ عظیمی کی رائل سوسائٹی اور فرانس کے عظیم "انسائیکلو پیڈیا" کو تحریک دلائی، جس کی بدولت انسانوں نے علم کو مرائقے کے بجائے تشكیل نو کرنے والی قوت کے طور پر لینا شروع کیا؛ جس نے غیر مشاہداتی استدلال کی ارسطوی منطق کو اٹھا کر پھینکا اور سائنس کی نظر فطرت کے خود انکشافی چہرے کی جانب موڑی؛ جس نے اُس وسیع عہد کے کسی بھی اور انسان سے کہیں زیادہ اپنی بہادر روح کو جدید ہن کے بھرپور جذبے اور غایت تک پہنچایا۔ بلاشبہ یہ شخص فرانس بیکن ہی تھا۔

7- سر آنژک نیوٹن : اس زمانے سے لے کر ہمارے زمانے تک یورپی عقل کی تاریخ  
قدون و سلطی والے نظریہ دنیا کے برخلاف غالب طور پر یہی ترقی کی تاریخ رہی ہے۔

غالب طور پر لیکن متواتر نہیں؛ بہت سی شخصیات ایسی ہیں جو اس شاہراہ سے پرے کھڑی رہیں۔ ڈیکارت کے ہاں نئے خیالات قدیم خیالات کی جگہ میں چھپنگا رہے ہیں اور خود کو مکمل طور پر آزاد نہیں کروتا پا تے؛ لیپیز کی عظیم روح میں قدون و سلطی کی روایت ہنوز اتنی طاقت ور ہے کہ ایک رپاچی دان کو متزلزل الہیات دان بنا کر رکھ دے؛ اور ایمانوئل کانت کے ہاں جدی پشتی عقیدے کی آواز روشن خیالی کی تشكیل پسندی میں بھی سنائی دیتی ہے۔ فکر کے ان دودھاروں سائنسی اور مذہبی — کے درمیان انوکھے انداز میں پل بنے ہوئے سپینوزا کی شخصیت کھڑی ہے: عدسوں کو صیقل کرنے والا اور صوفی شخص؛ تہا قیاس آرائی کا خاموش بھگت، اور جدید سائنس کی مابعد الطیعت کا تشكیل کننده؛ مکینکس اور جیو میٹری کا عاشق، اور فلسفے پر شہادت میں برونو کا ہم پلہ جس کی موت ست رو اور نبتاب گناہ میں تھی۔ اس کے بعد آنے والے ہر عیقق ذہن، ہر مورخ نے اس

کی دانائی کی عمق کو مانا۔ لیکن ہم نے دنیا کے ذہن کے ان سورماؤں کو دانش کے ذاتی تجھیں کے بجائے اثرات کے معروضی حوالوں سے جانچنے کا عہد کر رکھا ہے، اور سپیو زا کو بہت زیادہ پسند کرنے والے کسی شخص کو بھی تسلیم کرنا پڑے گا کہ ”زرم خوفلسی“ کا شفابخش لمس عوام یا حتیٰ کہ نوع انسان کے طبقات کے بجائے کمیاب اور رفیع تنفس تک ہی پہنچا۔ وہ فلکر کی مدد و دارستوکری سے تعلق رکھتا ہے، اور ابھی تک دنیا نے اسے استعمال نہیں کیا۔

لیکن سر آئزک نیوٹن کے معاملے میں ایسا کوئی جھگڑا نہیں۔ سکول کا ہر بچہ اس کے غیر حاضر دماغ جینیئس کی کہانی سے واقف ہے؛ کیسے اس عظیم سائنس دان کو کھانے کے لیے تین منٹ تک ائندہ ابالنے کو کہا گیا اور وہ اپنی گھری پانی میں ڈال کر ائندے کو ابلتا دیکھا رہا؛ یا کیسے اس مجدوب ریاضی دان نے رات کے کھانے سے پہلے کپڑے بد لئے کے لیے اپنے کمرے میں جاتے ہوئے کپڑے اتار ڈالے اور خوشی خوشی بستر میں لیٹ گیا (اگر یہ خوش کن کہانیاں سچی نہ ہوں میں تو بہت افسوس ہو گا)۔ سکول کے بہت سے بچے نہیں جانتے کہ نیوٹن کی کتاب ”Principia“ اس مفروضے سے متصف تھی جس کی بدولت وہ آج جدید فلکر پر بے مقابل قدرت کا مالک ہے؛ کہ نیوٹن کے قائم کردہ قوانین حرکت اور مکینکس بعد کی تمام پیش رفت کی بنیاد بی؛ تجاذب کی دریافت نے فلکیات کی ساری دنیا کو روشن کر دیا اور ستاروں کی چکا چوند گذڈ کو ایک تقریباً نامیائی وحدت عطا کی۔ ولٹیئر نے کہا، زیادہ عرصہ نہیں گز راجب ممتاز لوگوں کا ایک گروہ گھسے پئے اور بھوٹے سے سوال پر بحث کر رہا تھا، ”افسوس کہ یہ ایک بے محل اقتباس ہے“، ”کہ عظیم ترین آدمی کون ہے۔۔۔ سیزرا، سکندر، تیمور لنگ یا کریم مولیٰ؟ کسی نے جواب دیا کہ بلاشبہ آئزک نیوٹن عظیم ترین تھا۔ اور یہ بالکل بجا تھا: کیونکہ وہی صداقت کی قوت کے ذریعے ہمارے اذہان پر قادر ہے، اور ہم انہی لوگوں کے احترام کے پابند نہیں جنہوں نے انہیں تشدد کے ذریعے غلام بنایا۔“ دنیا اس کے دور میں ہی سمجھ گئی کہ نیوٹن اس کے ہیر و زمیں سے ہے۔

8- ولٹیئر: یہ ولٹیئر ہی تھا جس نے فرانس کو نیوٹن کے مکینکس اور لاک کی نفیات سے

متعارف کروایا اور یوں روشن خیالی کا عظیم عہد شروع ہوا۔ متكلمانہ اذہان یہ دیکھ کر حیران رہ جائیں گے کہ ولٹیئر کا نام بھی نوع انسان کے عظیم ترین مفکرین کی فہرست میں شامل ہے؛ وہ احتجاج کریں گے کہ اس کی فکر اچھوتی ہونے کے بجائے مستعاری ہوئی تھی، اور اس کا اثر غیر اخلاقی اور تباہ کن تھا۔ لیکن ہم میں سے اچھوتا کون ہے، مساوئے ہیئت کے؟ آج ہم کونسا ایسا تصور کر سکتے ہیں جس کا پہلے ہی کسی نہ کسی صورت میں لطف نہ اٹھایا جا چکا ہو؟ صداقت کی نسبت خطا کاری میں اچھوتا ہونا زیادہ آسان ہے، کیونکہ ہر صداقت ایک ہزار ہر زہ سرائیوں کو بے دخل کرتی ہے۔ کوئی ایمان دار فلسفی سانتیا نا جارج کی طرح تسلیم کرے گا کہ صداقت کے خدو خال ارسطو جتنے ہی پرانے ہیں اور آج ہمیں بس اپنی عاجلانہ ضروریات کے مطابق تھوڑی بہت ترمیم لانے کی ہی ضرورت ہے۔ کیا جدید مفکرین میں سے عمیق ترین سپینو زانے اپنی فکر کے اساسی اجزا برونو، میمونا نیڈز اور ڈیکارٹ سے مستعار نہیں لیے تھے؟ کیا رامیوس نے اپنے ڈاکٹریٹ کے مقالے کے لیے اس اوسط قسم کے قضیے کا دفاع نہیں کیا تھا کہ ارسطو کے ہاں افلاطون سے اچکی ہوئی چیزوں کے سواب کچھ مصنوعی ہے؟ اور کیا شیکسپیر کی طرح افلاطون نے بھی ہر طرف سے چیزیں مستعار لے کر اس مال مسروقہ کو اپنے سے حسین انداز میں نہیں ڈھالا تھا؟ چلیے مان لیتے ہیں کہ بیکن کی طرح ولٹیئر نے بھی ”اپنی شعہر آدمی کی مشعل سے آگ لے کر جلائی تھی“؛ مگر اس کے باوجود اس نے مشعل کی روشنی کو اس قدر تیز کر دیا کہ ساری نوع انسان منور ہو گئی۔ اسے چیزیں مدد حالت میں ملیں اور اس نے انہیں ضوفشاں بنادیا؛ اسے ابہام ملا، اور اس نے اسے صراحت سے معمور کیا؛ اسے ملنے والی چیزیں بے کار متكلمانہ لبادے میں تھیں، اور اس نے انہیں ایسی زبان عطا کی کہ ساری دنیا انہیں سمجھنے اور مستفید ہونے کے قابل ہو سکی۔ واحد آدمی نے کبھی اتنے بہت سے انسانوں کو تعلیم نہیں دی تھی یا اس قدر ناقابل مدافعت فنکاری نہیں دکھائی تھی۔

کیا اس کا اثر تباہ کن تھا؟ کون کہتا ہے؟ کیا ہم اپنی اختیار کردہ معروضیت کو ترک کر کے Ferney کے خندہ زن فلسفی کو اس لیے مسترد کر دیں کیونکہ اس کی فکر ہماری اپنی فکر سے مختلف تھی؟ لیکن یہاں ہم نے سپینو زانی کی قربانی دی ہے، چاہے ہم میں سے کچھ لوگوں نے اس کے فلسفے پر عہد

لے رکھا ہے۔ ہم نے اسے اس لیے قربان کیا کیونکہ اس کا عمیق ہوتے ہوئے بھی بہت محدود حلقة تک ہی رہا۔ بلاشبہ ہمیں ولٹیر کے بارے میں پوچھا پڑے گا کہ ہم تو اس کے اخذ کردہ متاخر قبول نہیں کرتے، مگر خود اس نے انہیں قبول کیا تھا، کیا اس کی فکر نے اپنے عہد اور آئندہ نسلوں کی تعلیم یافتہ انسانیت کی صورت گری کی؟

جی ہاں، اس نے صورت گری کی۔ اس بارے میں شک کی گنجائش بہت کم ہے۔ لوگ XV  
نے اپنی Temple جیل میں ولٹیر اور روسو کی تحریروں کو دیکھتے ہوئے کہا تھا، ”ان دو آدمیوں نے فرانس کو (یعنی استبدادیت) تباہ کر دیا۔“ شاید بے چارے بادشاہ نے فلسفے کو بہت زیادہ عزت دیدی؛ بلاشبہ ولٹیر پر مرکوز عقلی شورش کی تھی میں اقتصادی وجوہ موجود تھیں۔ لیکن جس طرح جسمانی انحطاط اس وقت تک کسی عمل تک نہیں لجاتا جب تک یہ شعور کو تکلیف کا پیغام نہ بھیج دے، چنانچہ اگر سینکڑوں جان دار قلم صورت حال کو ملک کے ضمیر اور شعور تک نہ پہنچاتے تو بوربون فرانس کا اقتصادی اور سیاسی بگاڑ آگے چل کر قطعی قومی انتشار پر منجھ ہو سکتا تھا۔ اور اس کا عظیم میں ولٹیر کمانڈر انچیف تھا؛ باقی سب نے اس کی قیادت بخوبی قبول کی اور اس کے حکم بجالائے۔ حتیٰ کہ طاقت و فریڈرک نے بھی اس کا استقبال کرتے ہوئے اب سے ”زمانوں بعد پیدا ہونے والا اعلیٰ ترین جیئیں،“ قرار دیا۔

ہمارے گرد و پیش میں قدیم عقائد کی تجدید کی تھی میں ولٹیر کا اثر و رسوخ قائم و دائم ہے۔ جس طرح اس کی صدی میں تمام یورپ اس کے عصائے قلم کے آگے سرنگوں ہوا، اسی طرح بعد کی صدیوں میں ذہن کے عظیم قائدین نے اسے ہمارے عہد کی عقلی روشن خیالی کا سرچشمہ قرار دیا ہے۔ نٹھے نے اپنی ایک کتاب اس کے نام منسوب کی اور ولٹیری چشمے سے جی بھر کر پیا ہے .. بجھائی؛ انطاولی فرانس نے اس عظیم ولی کی چھوڑی ہوئی 99 جلدوں کی بنیاد پر اپنی فکر، فرست اور انداز کی عمارت کھڑی کی؛ اور آزادی کی جنگ میں کئی لڑائیوں کے ضعیف غازی Brandes نے اپنی زندگی کے آخری چند سال ”Great Emancipator of Ferney“ کی صنم پرستانہ سوانح .. لکھنے میں صرف کیے۔

9-ایمانوئیل کانت: بایں ہمہ، سادہ عقیدے اور ایمان دارانہ شک کے درمیان اس ناگزیر تصادم کا ایک اور پہلو بھی تھا۔ ان مالک کے متعلق کہنے کو کچھ رہ گیا تھا جنہیں روشن خیالی نے بدیہی طور پر تباہ کر دیا۔ پھر بھی ایک ذاتی معبود پر خود ولیمیر کا مخلصانہ اعتقاد قائم رہا، اور اس نے ”خدا کے لیے“ فرنی میں ایک چھوٹا سا گرجا خانہ بنوایا۔ لیکن اس کے پیروکار آگے نکل گئے اور اس کے مرنے پر مادیت پسندی نے ہر مقابل فلسفے کا تعاقب کیا۔

دنیا کا تجزیہ کرنے کے دو طریقے ہیں؛ ہم مادے سے آغاز کرتے ہیں، پھر ذہن کی تمام اسراریت اس میں سے مستبطن کرنے پر مجبور ہوتے ہیں؛ یا پھر ہم ذہن سے آغاز کرتے ہیں اور مادہ کو محض محسوسات کا ایک ڈھیر خیال کرنے پر مجبور ہوتے ہیں۔ کیونکہ ہم مادے کو حیات کے بغیر کس طرح جان سکتے ہیں؟ — اور یہ اپنے بارے میں ہمارے تصور کے سوا اور ہے بھی کیا؟ ہمیں معلوم مادہ محض ذہن کی ایک صورت ہے۔

جب برکلی نے پہلی مرتبہ واضح لفظوں میں دنیا کے اس انوکھے ماذک کا اعلان کیا تو پنڈتؤں میں جھر جھری دوڑگئی اور یہ بات روشن خیالی کے ساتھ بے وفائی سے ایک شان دار خروج پیش کرتی معلوم ہوئی۔ یہاں ذہن کی اولیت منوانے، اس کے خطرہ بن کر منڈلاتے ہوئے دشمن کو اس کی اقليم میں محض ایک علاقہ بنانے اور مذہبی اعتقادوں لافانی امید کی فلسفیانہ بنیاد میں بحال کرنے کا ایک موقع تھا۔

اس مثالیت پسندانہ پیش رفت میں مطلق شخصیت ایمانوئیل کانت تھا، مجرد فلسفی کا کامل اولیں نمونہ؛ کانت نے کونگز برگ میں کافی سفر کیا اور اس کی گزرگاہوں میں چہل قدمی کرتے ہوئے ستاروں بھرے آسمانوں کو ایک نیم غیر حقیقی مظہر میں سیال ہوتے دیکھا اور اور اک کے ذریعے اسے ایک موضوعی چیز بنا کر رکھ دیا۔ یہ کانت ہی تھا جس نے ذہن کو مادے سے نجات دلانے کے لیے عرق ریزی کی؛ جس نے ”عقل محض“ کے استعمالات کے خلاف اس قدر ناقابل تردید (کیونکہ انہیں چھو کر نہیں دیکھا جا سکتا تھا) دلائل دیے؛ اور جس نے اپنی فکر کے کرتب سے قدیم عقیدے کے عزیز اعتمادات کو جادوگر کی طرح دوبارہ زندہ کر دیا۔

دنیا نے اس کی بات خوشی سے سنبھالی، کیونکہ اسے محسوس ہوا کہ وہ صرف عقیدے کے تحت ہی زندہ رہ سکتی تھی، اور ایسی سائنس سے محبت نہیں کرتی تھی جس نے اس کی امکانوں اور امیدوں کو خاک میں ملا دیا۔ ساری انسیوں صدی کے دوران کا نت کا اثر بڑھتا رہا؛ گاہے بگاہے جب عقلیت اور شکلیکیت نے قدیم قلعوں کے لیے خطرہ پیدا کیا تو انسان طاقت اور پناہ کے لیے "واپس کا نت کی جانب" بھاگے۔ حتیٰ کہ شوپہنا اور جیسے انسان اور نئے جیسے باولے اور ملحد نے بھی اسے قبول کیا اور اس طریقے کو سراہا جس کے ذریعے کا نت نے دنیا کو محض ظاہری صورت بنا کر کھو دیا اور ہر ممکنہ فلسفے کا بنیادی قضیہ طے کر دیا۔ کا نت کا کام اس قدر جان دار تھا کہ یہ ہمارے عہد میں بھی اپنے خدو خال اور بنیادوں میں ویسا کا ویسا ہے؛ کیا سائنس نے خود بھی چیزیں، ماخ اور Poincare کے توسط سے تسلیم نہیں کیا کہ تمام حقیقت، تمام "مادہ"، تمام "نظرت" اپنے "قوانين سمیت"؛ "محض ذہن کی صنایع" ہیں اور ان کی گریزیں صداقت کو جاننا ممکن تو ہے مگر قطعی طور پر کبھی نہیں جانا جاسکتا؟ بدیہی طور پر مادیت پسندی اور الحاد پرستی کے خلاف کا نت نے یہ جنگ جیت لی تھی، اور دنیا دوبارہ امید پس باندھ سکتی تھی۔

10- چارلس ڈاروں: تب ڈاروں کا ظہور ہوا اور جنگ نئے سرے سے چھڑ گئی۔ آج ہم یہ جاننے سے قادر ہیں کہ انجام کا نوع انسانی کی تاریخ میں ڈاروں کے کام کا کیا مفہوم ہو گا۔ لیکن اتنا ضرور ہے کہ آنے والی نسلوں کے لیے اس کا نام مغربی تہذیب کی عقلی ترقی میں ایک اہم موڑ کی نمائندگی کرتا رہے گا۔ اگر ڈاروں غلط تھا تو دنیا اسے بالکل اسی طرح بھول سکتی ہے جیسے ڈیما کریں اور انا کساغورث کو بھول گئی؛ اگر وہ درست تھا تو انسانوں کو جدید فلکر کا سن آغاز 1859ء کو قرار دینا پڑے گا۔

ڈاروں نے خاموشی اور نہایت انکساری کے ساتھ دنیا کی ایک ایسی تصور پیش کرنے کے علاوہ اور کیا کیا تھا جو ماضی کے انسانوں کو مطمئن کرتی آئی تھی؟ ہم نے فرض کر لیا تھا کہ دنیا ایک ضابطے کے تحت الوہی راہنمائی اور قادر مطلق ذہانت کے مطابق کامل انداز میں حرکت کرتی تھی

جس میں ہر اچھائی انجام کارموزوں انعام پاتی تھی۔ لیکن ڈاروں نے کسی بھی عقیدے پر حملہ کیے بغیر اپنے مشاہدہ کردہ امور بیان کیے۔ اچانک دنیا غصے کے مارے سرخ ہو گئی اور خزاں کی دھوپ میں خوب صورت رنگ بکھیرنے والی فطرت محض قتل و غارت کا ایک منظر پیش کرنے لگی جس میں پیدائش ایک حادثہ اور واحد قطعیت موت تھی۔ ”فطرت“ کا نام ”فطری انتخاب“ ہو گیا، یعنی جہد للبقاء؛ اور یہ جہد صرف بقا کے لیے ہی نہیں بلکہ جھٹی اور طاقت کے لیے بھی تھی، ایسے زم و نازک پھولوں اور خوش خصلت جانوروں اور مہربان انسانوں کا بے رحمانہ خاتمہ جو ”غیر موزوں“ تھے۔ روئے ارض متحارب انواع اور مقابلہ آراؤ افراد سے بھری پڑی تھی، ہر نامیاتی جسم کسی زیادہ بڑے درندے کا شکار ہوتا تھا؛ ہر زندگی کسی اور زندگی کو کام میں لانے کے ذریعے ممکن تھی؛ عظیم ”فطری“ آفات واقع ہوئیں، بر فیلے دور، زلزلے، تارنیدو، خط، مذہی دل، خشک سالیاں، جنگیں، کروڑوں جانداروں کا قلع قمع ہو گیا، یکا یک یاد ہیرے دھیرے مارے گئے۔ کچھ انواع اور کچھ افراد نے تھوڑا عرصہ خود کو قائم رکھا۔ یہ ارتقا تھا۔ یہ فطرت تھی، یہ حقیقت تھی۔

کاپرنسکس نے کہہ ارض کو محض اڑتے بادلوں کے درمیان ایک ذرہ بنا کر رکھ دیا تھا؛ ڈاروں نے انسان کی اہمیت گھٹا کر محض ایک جانور جیسی کر دی جو کہہ ارض پر اپنی لمحاتی حاکیت کے لیے بر سر پیکار تھا۔ انسان اب خدا کا بیٹا نہ رہا؛ وہ افتراق کی اولاد تھا، اور اس کی جنگوں نے خوفناک ترین طالموں کو بھی شرمندہ کر دیا۔ نسل انسانی اب ایک مہربان معبود کی پسندیدہ تخلیق نہیں رہی تھی؛ یہ بوز نے کی ایک نوع تھی جسے تغیر اور انتخاب کی مہربانیوں بنے ایک متزلزل عظمت سے ہم کنار کر دیا تھا، اور جس کے اپنے مقدار میں بھی مغلوب اور معدوم ہونا لکھا تھا۔ انسان لا فانی نہیں تھا؛ عین پیدائش کے لمحے میں اس پر موت کی لعنت ڈال دی جاتی۔

ذرا تصور کریں کہ ہمارے عہد جوانی کے مہربان فلسفے میں پرورش پانے والے اذہان پر کتنا دباؤ پڑا، اور وہ ڈاروںی دنیا کی درشت اور خونیں تصویری کی عادت ڈالنے پر مجبور ہوئے۔ کیا قدیم عقیدے کا اپنی بقا کے لیے لڑائی لڑنا کوئی حیرت انگیز بات تھی؟ ایک پشت تک ”سائنس اور مذہب“ کے درمیان تصادم، اُس موقعے پر ہونے والے تصادم لے زیادہ شدید رہا جب گلیلیو نے توبہ کر لی

اور برونو کو زندہ جلا دیا گیا۔ اور کیا آج مجاز آرائی سے تھک چکے فاتحین باقیات کے درمیان فردگی سے بیٹھے دل ہی دل میں اپنی نصرت پر گریہ کنال نہیں اور اپنی فتح کے باعث تباہ شدہ پرانی دنیا کی ہی تمنا نہیں کرتے؟

### اعذر

تو یہ تھے ہمارے دس مفکر۔ آئیے ان پر دوبارہ ایک نظر ڈالیں:

1- کنفیوشن

2- افلاطون

3- ارسطو

4- سینٹ تھامس آکوئیس

5- کارپنیکس

6- سرفراں بیکن

7- سر آر زک نیوٹن

8- ولٹیر

9- ایمانوئل کانت

10- چارلس ڈاروں

فہرست میں شامل نہ کیے افراد کی بھی ایک پوری فہرست ہے: ڈیما کریس، اپی قورس، مارکس آرپنیکس، ایسے لارڈ، گلیلیو، سینوز، لیپنز، شوپنہاور، پنسنر، نٹسے۔ اور ان وسیع دعیریض فکری تحریکوں پر غور کریں جنہیں ہم نظر انداز کر گئے۔ مثلاً نسوانیت پسندی جس کی عظیم قائدین میں میری ولٹون کرافٹ سے لے کر سوئن انھوئی تک شامل ہیں؛ سو شلزیم، جس سے وابستہ پر امید نظریہ دانوں کی لمبی فہرست ہے، ڈایو جیز اور زینو سے لے کر لا بسال اور مارکس تک۔ ایسا ہونا ناگزیر ہے۔

ہے؛ کوئی بھی فہرست انسانی ورثے کے خزانے کا احاطہ یا اس کے لامحدود تنوع کی ہم سری نہیں کر سکتی۔ اور یہ اچھا ہی ہے؛ متعدد فہرستیں اور متعدد ہیروز رکھنے میں کوئی حرج نہیں؛ ہم ان کی بے جا تعظیم یا ان کی یادمنانے میں مبالغہ نہیں کر سکتے۔

شاید اولیا کی حقیقی دعا اسی میں مضر ہے؛ ایسے نام موجود ہیں جنہیں ہمارے کیلئے رُوں کی زینت بننا چاہیے، جنہوں نے دنیا کو نیا حسن و دیعت کیا، یا اسے زیادہ کریم انسانیت تک پہنچایا۔



باب 3

## دس "عظیم ترین" شاعر

میں اس وقت تک آگے بڑھنے کی جرأت نہیں کروں گا جب تک اس سوال سے دو دو ہاتھ نہ کروں جو ہر منطق پسند نے ہماری جستجو شروع ہونے سے قبل پوچھا ہو گا: "کسی شاعر کی عظمت جانچنے کے لیے آپ کے پاس کیا معیار ہے؟" یہ ایک افسوس ناک الجھن ہے۔ کیونکہ اگر میں اپنی ذاتی پسند اور ذوق سے بالاتر ہو کر کوئی معروضی کسوٹی منتخب کروں تو ہم ایڈوچر اور خوش گوارد ہچکے کا جوش کھو دیں گے جو انفرادی ترجیح کے سامنے بخوبی سرتسلیم خم کرنے سے حاصل ہو سکتا ہے۔ اور واحد معروضی کسوٹی شہرت یا اثر ہے، لیکن یہ معیار (جو عظیم ترین مفکرین کا انتخاب کرتے وقت باوقوع معلوم ہوتا تھا) شاعروں کے معاملے میں ناکام ہو جاتا ہے۔ موجودہ دور کے شعراء کو اثر یا شہرت کے لحاظ سے درجہ بند کرنے کا تصور کون کر سکتا ہے؟ کون ہے جو مشق اور مترنم لائے فیلو کو صرف اس لیے ہمارے عظیم ترین نغمہ گروں میں شامل کرے کہ بہت بڑی اکثریت والٹ ڈمین کی

لا پرواں تکفیرات اور تحریبات کو قبول کرنے کے بجائے اُسے زیادہ خوشی سے سنتی ہے؟ نہیں؛ میں یہاں اپنے تعصبات منکشf کرنے سے زیادہ کچھ نہیں کرنا چاہتا؛ میں ان اشخاص کو ریکارڈ میں لانا چاہتا ہوں جنہوں نے مجھے باقی سب سے بڑھ کر مویقی، جذبے، تمثیلیت اور سوچ کا انوکھا ملغوبہ مہیا کیا؛ اور یہ ملغوبہ ہی شاعری ہے۔

1- ہومر: میں نے برسوں پہلے روس میں شاعری کا مأخذ دیکھا۔ ہم نے رو سیوں کا مطالعہ ان کے گھروں اور فطری ماحول میں کرنے کا عزم کیا تھا، اور ہم ہفتہ بھر کے لیے کسانوں کے ایک میلے میں شہرے اور چرچیکوں میں واقع اپنے گائیڈ کے (لکڑی سے بنایا ہوا روی جھونپڑا) میں قیام کیا۔ پہلی رات کو ہی دیہاتیوں نے ہمیں شگ کی نظر سے دیکھا؛ چند افراد نے ڈرتے ڈرتے اعلان کیا کہ ہم ان کے بچوں کو انغو اکرنے آئے تھے۔ لیکن دوسری رات کو وہ ہمارے جھونپڑے کے باہر جمع ہو گئے اور کھلی فضائیں رقص و سنگیت کی محفل سجائی۔ ہم بچوں یا گھاس پر بیٹھتے ہوئے تھے کہ دیوار سے بیک لگا کر بیٹھے ایک بوڑھے، باریش اور نابینا شخص نے اپنے بیلا لائکا (balalaika) کے تاروں کو چھیڑا اور اپنی نسل کی قدیم داستانیں سنانے لگا۔ انداز بیان پر ملاں تھا، ہر مرتبہ اس کا اختتام ایک دھیمے شر پر ہوتا جو کہانی کو بہت آرام سے آگے بڑھاتا، کہ جیسے کسی گھومتے ہوئے عظیم پیسے کی حرکت کا زور اسے ایک اور چکر دینے کے لیے کافی ہوتا ہے۔ اور وہ داستانیں سنتے ہوئے میں نے ہومر کو اہل یونان کے لیے ”ڑائے کی شکست“ گانتے ہوئے دیکھا۔

اس سبادہ اور مترنم انداز میں، حافظے کے مدگار سر تال کے ساتھ انسان نے تحریر کے وجود میں آنے سے قبل اپنی تاریخ کو منتقل اور مزین کیا۔ دیوتاؤں کے زمانے میں تاریخ شاعری کے شایان شان تھی: انسانی محبت اور جنگ کی کہانی، دیوتاؤں کی شرکت سے افلکی چکا چوند کی حامل، بہت سے سفری گویوں کی مجموعی کاوشوں کے باعث رفت پا کر رزمیہ داستانوں کے درجے تک سرفراز ہوئی جنہیں آج ہم ”ایلینڈ“ اور ”اوڈیسی“ کے نام سے جانتے ہیں۔

ہومر غالباً ان گویوں میں سے ایک تھا جنہوں نے یاد آوری کے یہ قصے ترتیب دیے، کیونکہ

وحدث ہمارے لیے باعث سہولت ہے اور ہم صداقت کے حصے بخڑے کرنا پسند نہیں کرتے۔ ہر قوم کے ادب کا آغاز اسی قسم کی رزمیہ داستانوں، ویدوں یا کہانیوں سے ہوتا ہے۔ رامائی، مہابھارت، Nibelungenlieds، بیوولف، یاشانسوں ڈی رولاس؛ افراد کے بچپن کی طرح یہ بھی اقوام کے بچپن میں فطری ہیں؛ انہوں نے اُن وطن پرستانہ تواریخ کی جگہ لے لی جن میں ہر ملک ہمیشہ راستی پر ہوتا ہے، ہر لڑائی جیتنا ہے اور خدا کا مقرب خاص ہوتا ہے۔

ہومر کی بیان کردہ کہانی جیسی کسی بھی کہانی کا سچا ہونا یا نہ ہونا غیر ضروری ہے؛ ہمیں اس بات سے غرض نہیں کہ اس کے مرد و خواتین۔ اور حتیٰ کہ کچھ معبود۔ بد یہی طور پر اس کے ارفع تخلیل کی پیداوار ہیں۔ اس نے اتنی اعلیٰ ایجادات کیں اور ان کے متعلق اتنے واضح انداز میں بتایا کہ اگر حقائق مختلف تھے تو اس میں حقائق کا ہی نقصان ہے۔ صداقت کے ساتھ ساتھ حسن بھی اپنے حقوق رکھتا ہے؛ اور ”ایلیڈ“، ٹروجن جنگ کی نسبت زیادہ اہم ہے۔ چلیں مان لیتے ہیں کہ ہمیں محض ایک نام یا تحریک انجیز سفارتی جملہ تھی، اور مصروف پیکار یونانیوں کا اصل مقصد ایک خوب صورت لذت حاصل کرنے کے بجائے عسکری لحاظ سے اہم بندرگاہ تھی؛ اس کے باوجود ساتھی زیریز میں مدفون پڑے ہیں، جبکہ ہمیں کا نام خوب صورتی کالا فانی ہم معنی بن گیا ہے اور اس میں اب بھی اتنی طاقت ہے کہ روشنائی کے عظیم ترین بحر کو لاکھوں کتب پر پھیلا سکتا ہے۔

اس سے بھی کوئی فرق نہیں پڑتا کہ یہ قدیم داستانیں آرٹ یا فکر سے لبریز نہیں؛ وہ ذہن کے بجائے سماعت اور دلیق النظر آقاوں کے بجائے عوام کے لیے تھیں؛ ان کا سنتہ ہی سمجھ میں آ جانا ضروری تھا، اور انہیں زور دار عمل کے ساتھ آگے پہنچنا چاہیے تھا۔ آج ہم ٹولیدہ اور اکثر اندر کی جانب مائل زندگیاں گزارتے ہیں اور اہل یونان جیسا ایکشن شاوز نادر ہی واقع ہوتا ہے؛ ہم زیادہ ترا یکشن پر لیس میں ہی دیکھتے ہیں؛ انسان اب ایسا جانور بن گیا ہے جو رک جاتا اور سوچتا ہے۔

چنانچہ ہمارا ادب امنگوں اور فلکر کا ایک تحریک ہے؛ ہم ذہنی تضاد میں ہی عمیق ترین جنگیں اور تاریک ترین المناکیاں پاتے ہیں۔ لیکن ہومر کے زمانے میں زندگی ایکشن تھی، اور ہومر ایکشن کا پیغام بر تھا۔ اس کی شاعری اور انداز بیان کافی حد تک ایکشن کے تابع ہیں؛ اس کی متلاطم مسدس کہانی کسی

چوڑی اور پر زور دیا کی طرح چلتی ہے؛ لہذا (کم از کم جب ہم سورماوں اور دیوتاؤں کے شجرہ نسب سے آگاہ ہیں) ہم یوں لفظ کی گرفت میں آ جاتے ہیں جیسے کسی تیز رو نیا گرامیں برے ہوں۔ پھر بھی اس تمام لڑائی بھڑائی کے عین درمیان میں پر سکون شاعری ابھرتی ہے جس کا یہاں ایک چھوٹا سا اقتباس دینا بھل ہو گا:

ہیکڑ نے ان سے پر جوش خطاب کیا  
اور انہیں مژو جن نے شور مچا کر دادوی؛  
تب انہوں نے اپنے جنگی گھوڑے کھول دیے،  
اور ہر ایک نے اپنے گھوڑوں کی لگام رتح سے باندھ دی۔  
اور پھر وہ جلدی جلدی شہر سے جا کر لائے،  
نیل اور فربہ بھیڑیں، اور میٹھی شراب.....  
انہوں نے جلانے کی فال تکڑی اکٹھی کی؛ اور پھر  
ہواوں کے دوش پر میدانوں سے آسمانوں تک  
ایک مہک پھیل گئی اور وہ جنگ کی شاہراہوں پر  
ساری رات پر امید بیٹھے رہے،  
اور ان میں سے متعدد الاؤ کو جلتے دیکھتے رہے۔  
 حتیٰ کہ جب گدید فلک پر ستارے چمکنے لگے  
اور ہوا میں سر سرانے لگیں،  
اور چوٹیاں اور کھلیاں سراٹھانے لگے، اور  
کھیت ظاہر ہوئے اور عالیشان آسمان بھیط ہو گیا  
اور ستاروں کا ہجوم جل اٹھا، تو  
تھکے ماندے گذریے کا دل چپک اٹھا۔  
دریں اشنا جنگ کی تھکاوٹ سے چور گھوڑے چرتے رہے،  
اپنے رتحوں کے نزدیک،  
اور سنبھری تخت دالی سحر کا انتظار کرتے رہے۔

(VIII، اختتامیہ)

2- داؤ د: دوسرے نمبر میں نے ”زبوری“ کو رکھا ہے۔ ہمیں اس کے متعلق بس اتنا ہی معلوم ہے کہ وہ جو کوئی بھی تھا مگر داؤ نہیں تھا۔ داؤ ایک گروہ کا سراغنہ تھا، ڈاکہ زنی کے ذریعے امیر ہو گیا، ساؤل کا تخت چھینا، دوسرے لوگوں کی بیویاں بھگائیں، ہر حکم کو توڑا، اور آنے والی نسلوں نے اسے زبور کے پرہیزگار مصنف کے طور پر احترام دیا۔ ”مدح کے گیت“ بہت سے لوگوں نے ترتیب دیے، مگر ان لوگوں میں داؤ د ہرگز شامل نہیں تھا؛ وہ صدیوں کے دوران یہ دشمن کے معدہ میں آنے والے پچاریوں نے اکٹھے کیے؛ اور انہیں مسیح کے 150 سال بعد ہی ایک جگہ اکٹھا کیا گیا جب داؤ د کو گزرے ایک ہزار سال سے زائد عرصہ ہو چکا تھا۔

اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ انہیں کس نے اور کب لکھا تھا؛ وہ موجود تو ہیں، ادب میں عمیق ترین غنا میوں کی صورت میں، کیف سے اس قدر بھر پور کہ عقیدے پر شک کرنے والے لوگ آج بھی ان کی موسیقی سن کر اپنے خون میں عجیب سار عمل محسوس کرتے ہیں۔ یہ درست ہے کہ وہ نالہ و فریاد بہت زیادہ کرتے ہیں؛ کہ وہ ایوب کی اس حیرت کی بازگشت ہیں کہ غریب ذلت کا شکار اور ظالم لوگ سرفراز کیوں ہیں؛ کہ وہ نہایت جھگڑا لوپن کے ساتھ دشمنوں کو سزا دیے جانے کی التجا میں کرتے ہیں؛ کہ وہ یہوداہ کی بے جا خوشامد کرتے، اس کی لاپرواہی پر ملامت کرتے ہیں (X، 17: 17)، اور عمومی تصویر میں یہودیوں اور زائرین کا خداوند زبردست اور خوفناک جنگ میں بطور سپہ سالار نظر آتا ہے (XII، 34، 8، 34، 40، 7، LXIV)۔

پھر بھی رزمیہ گیتوں کے درمیان عاجزی اور دکھ کے کیسے دل گداز گیت سنائی دیتے ہیں:

انسان کی عمر تو خاک کے مانند ہے۔ وہ جنگلی پھول کی طرح کھلتا ہے کہ ہوا اس پر

چلی اور وہ نہیں اور اس کی جگہ اسے پھر نہ دیکھے گی۔

مذہبی احساس کو بھی اس قدر زور دار یا اس قدر خوب صورت انداز میں بیان نہیں کیا گیا تھا؛ اس کے الفاظ میں عالی شان سُر دھڑکتے ہیں؛ اس کے جملے ہماری گفتگو کا حصہ بن گئے (”بچوں اور شیر خواروں کے منہ سے“، ”میری آنکھ کا تارا“، ”بادشاہوں پر کبھی بھروسانہ کرو“)؛

اتنے بھر پور شوق اور تخيّل کے ساتھ کہ مشرق بھی اس کا متحمل نہ ہو سکتا (اس نے آفتاب کے لیے ان میں خیمہ لگایا ہے جو دلہے کی مانند اپنے خلوت خانہ سے لکھتا ہے اور پہلوان کی طرح اپنی دوڑ میں دوڑنے کو خوش ہے۔)۔ یہ آج تک لکھے گئے عمدہ ترین گیت ہیں، ناقابل پیائش حد تک اثر انگیز؛ یہ دو ہزار سال سے انسان کو یوں گرمارہے ہیں کہ کسی اور محبت کے گیت نے نہ گرمایا ہو گا؛ اس میں حیرت کی کوئی بات نہیں کہ یہ تکلیف زدہ یہودیوں اور امریکا جانے والے پہل کاروں کو فرار دیتے تھے۔ سب سے مشہور رزبور کیے ماں کی لوری کی طرح کیسے یقین اور طہانیت سے بھر پور ہے:

خداوند میرا چوپان ہے، مجھے کی نہ ہو گی۔

وہ مجھے ہری ہری چراگا ہوں میں بھاتا ہے۔

وہ مجھے راحت کے چشموں کے پاس لے جاتا ہے۔

وہ مجھے جان کو بحال کرتا ہے۔

وہ مجھے اپنے نام کی خاطر صداقت کی راہوں پر لے چلتا ہے،

بلکہ خواہ موت کے سایہ کی وادی میں سے میرا گزر ہو

میں کسی بلا سے نہیں ڈرلوں گا کیونکہ تو میرے ساتھ ہے۔

تیرے عصا اور تیری لائھی سے مجھے تسلی ہے۔

تو میرے دشمنوں کے رو برو میرے آگے دستر خوان بچھاتا ہے۔

تو نے میرے سر پر تیل ملا ہے۔ میرا اپیالہ لبریز ہوتا ہے۔

یقیناً بھلائی اور رحمت عمر بھر میرے ساتھ ساتھ رہیں گی۔

اور میں ہمیشہ خداوند کے گھر میں سکونت کروں گا۔

3- یوری پیڈیز: اب ہم واپس یونان پہنچتے ہیں، ہم ڈایونی سینس کے تھیڈر میں بیٹھے ہیں، یوری پیڈیز کا کھیل دیکھنے کے لیے تیار۔ پتھر کے نیم دائروں میں قطار در قطار نشستیں پہاڑ کے اوپر کی طرف جاتے ہوئے کشادہ ہوتی جاتی ہیں؛ پہاڑ کی چوٹی پر پار تھینون واقع ہے۔ نشتوں پر تیس

ہزار اہل ایخنر میشے بے قراری سے منتظر ہیں؛ کھلی عباوں میں ملبوس، پر شوق، باتوںی مرد، احساسات اور تصورات سے دھڑکتے ہوئے؛ اس قدر شو قین سامعین کبھی کسی شاعر کو سننے یا کھیل دیکھنے نہیں آئے تھے۔ نیچے اگلی قطار میں تراشے ہوئے اور مزئیں ماربل کی کرسیوں پر شہر کے حکام اور المناک دیوتا کے پچاری برا جہاں ہیں۔ عظیم ایغنی تھیکر کے مرکز میں ایک چھوٹا سا سنجھ ہے؛ اس کے پیچے ادا کاروں کا بو تھہ "skene" یا سین ہے۔ اس کے اوپر آسان اور اہل سورج کے سوا کچھ بھی نہیں۔ بہت نیچے، پیاڑی کے دامن میں نیلگوں اسجیائی سمندر مسکارہا ہے۔

یہ سن 415 قبل مسح ہے۔ ایخنر پیلو پونیشاٹی جنگ میں الجھا ہوا ہے، یونانیوں سے یونانیوں کی جنگ، رشتہ داروں کی باہمی غصب تاکی سے بھر پور۔ سنگ دل ڈرامہ نگار نے ایک اور جنگ، ٹرائے کا محاصرہ، کو موضوع بنایا ہے، اور اس کے دوستوں (جن میں سقراط بھی شامل تھا، جو یورپی پیڈیز کے کھیل دیکھنے جایا کرتا تھا) نے سرگوشی کی کہیے کھیل، ہومر کا لاث ہو گا اور ٹرو جن جنگ کو شکست خورده اور تباہ شدہ لوگوں کی نظر سے پیش کرے گا۔ اچانک خاموشی چھا گئی؛ ادا کاروں کے بو تھے سے ایک شبیہ ابھری، سمندر کے دیوتا پوسیدوں سے مشابہ؛ وہ اوپر نیچے جو توں کے ذریعے اوپر اٹھا ہوا ہے، اور موسیقی کی سنگت پر بولتا ہے:

تم اندھے کیسے ہو گئے،

اے شہروں کو رومنے والو، معبدوں کو اجاز نے والو،

اور مقبروں، قدمائی کی قبروں کو رگیدنے والو؛

جلد ہی تم بھی مر جاؤ گے۔

(کیا یہی ابتدائی بول تھے جن پر [کہانی کے مطابق] سقراط نے اتنی دیر تک تالیاں بجا میں کہ ادا کاروں بارہ ادا ایگل پر مجبور ہو گیا؟)

یونانیوں نے ہیکلر کو قتل کر کے ٹرائے پر قضہ کر لیا ہے؛ اور *Talithybius* ہیکلر کی بیوی آندروماکی، اس کی بہن پر غرور کا ہنہ کیسانڈرا میں سفید بالوں والی ملکہ ہیکو با کو لینے آتا ہے تاکہ وہ اہل یونان کی غلامی اور خدمت کریں۔ ہیکو با سر پیٹ لیتی اور گریہ کرتی ہے:

بے تاج سر کو مارو پیٹو،  
 رخساروں پر تھپٹر مارو یہاں تک کہ آنسو سرخ ہو جائیں!  
 ایک جھوٹا اور بے حم آدمی  
 میرا آقا ہو گا.....  
 آہ، میں پرانی باتیں یاد کروں گی،  
 اور ان کے گیت بُوں گی.....  
 اے سب سے گہرے گھاؤ والے،  
 جس نے میرے بچوں کو پکڑ رکھا ہے،  
 پریام، پریام، اے ضعیف العمر بادشاہ،  
 مجھے بھی اپنے پاس سُلا لے۔  
 آندر و مَا کی خود کشی کا مشورہ دیتے ہوئے اس کی ڈھارس بندھانے کی کوشش کرتی ہے:  
 اگر یہ کناں مال، خوف پر فتح پانے والی بات سن  
 یہاں تک کہ تیرا دل بھی میری طرح ساکت ہو جائے۔  
 موت کا مطلب صرف موجود نہ ہونا ہے.....  
 اور میں۔۔۔ میں نے ایک عرصے سے  
 نیک نامی کے قلب پر کمان چینچ رکھی ہے  
 اور میں جانتی ہوں کے میرا تیر نشانے پر گلتا ہے؛  
 اور اسی لیے میں زیادہ بے سکون ہوں۔  
 مرد اسی لیے ہماری ستائش کرتے ہیں  
 میں نے ہمیکر کی خاطر محبت کی اور فتح چاہی،  
 مجھے معلوم تھا کہ ہمیشہ اس میں دکھ ہوتا ہے،  
 یا قطعی معصومیت میں آوارہ پھرنا عورتوں کے لیے باعث بدنامی ہے؛

چنانچہ میں نے خواہش کو قدموں تلے روندھا،

اور اپنے باغ میں راہداری پر چلتی گئی۔

عورتوں کی نرم باتیں کبھی میرے درمیں داخل نہیں ہوئیں

میرے اپنے دل کے خیالات۔ مجھے اور کوئی خواہش نہیں۔

مجھ سے گویا ہوتے تھے اور میں سر در تھی۔

میں خاموش رہی اور آنکھوں کو متلاطم نہ ہونے دیا

اور زندوں کو دیکھتی رہی.....

اویمیرے ہیکٹر، بہترین محبوب،

تو میرا تھا، سرتاپا میرا،

میرے بادشاہ، میرے دانا، اویمیرے شجاع!

آج تک کسی مرد کا مس بھی مجھے نہیں چھووا،

جب تو مجھے میرے باپ کے گھر سے لے گیا

اور مجھے اپنا بنایا..... اور تو مر چکا ہے،

اور میں جنگ زدہ باندی بنالی گئی ہوں

اور مجھے کھارے سمندروں پر ندامت کی روٹی ملتی ہے!

ہیکو باس کی بات کو ناپسند کرتی اور امید ظاہر کرتی ہے کہ ہیکٹر کا بچہ استیانا کس شاید کسی روز

شکست خورده شہر کو بحال کر دے۔ لیکن اس لمحے *Talithybius* واپس آ کر بتاتا ہے کہ اہل یونان کی

محلس نے *Hellas* کی حفاظت کے پیش نظر فیصلہ کیا ہے کہ ٹرائے شہر کی فصیل پر استیانا کس کی کھال

کھنچوادی جائے۔ آندروماکی بچے کو اپنی بانہوں میں لے کر الوداع کہتی ہے:

میرے ننھے،

جو میری بانہوں میں لیٹا ہوا ہے،

تیری گردن سے کیسی میٹھی مہکاریں چمٹی ہیں،  
 میرے پیارے، کیا ایسا نہیں ہو سکتا ہے کہ تو اسی چھاتی سے لگا رہے،  
 کہ میں تیرا خیال رکھوں اور بیماری میں تیری تیمارداری کروں،  
 یہاں تک کہ تجھے تکتے تکتے مر جاؤ؟  
 مجھے بوسہ دے، بس ایک بار بوسہ دے؛  
 پھر کبھی نہ دینا، اپنی بازو میری گردن میں ڈال؛  
 مجھے بوسہ دے، ہونٹوں پر بوسہ.....  
 اوہ، تجھے وہ غصب ملا ہے کہ جو مشرق کی تمام اذیتوں کو نیچا دکھاتا ہے۔  
 جلدی کرو، اسے لے جاؤ، اسے گھیٹو، دیوار پر چڑھادو،  
 اسے چیر پھاڑو، درندو، جلدی کرو!  
 خدا نے میرا کام تمام کر دیا،  
 میں اپنے بچے کو موت سے بچانے کے لیے ہاتھ بھی نہیں اٹھا سکتی۔

میں لاس ہیلین کی تلاش میں آتا اور اسے نظر آتے ہی مارڈا لئے کا عہد کرتا ہے؛ لیکن جب وہ فخر سے سرا اٹھائے اور بلا خوف ظاہر ہوتی ہے، عورتوں کے درمیان دیوی کی طرح، تو وہ اس کے حسن کے نشے میں مست ہو جاتا ہے، اسے قتل کرنا بھول جاتا اور غلاموں کو حکم دیتا ہے کہ اسے "کسی کمروں والی کشتی میں بٹھاؤ، جہاں وہ سمندروں پر سفر کر سکے۔" تب *Talithybius* ہیکٹر کے بچے کا مردہ جسم اٹھائے واپس آتا ہے۔ ہیکٹو بانچے کے اوہڑے ہوئے جسم کو تدفینی لباس میں لپیٹتی اور حقیقت پسندانہ جذبے سے بھر پور انداز میں بولتی ہے:  
 آہ، تجھے کیسی موت ملی، میرے ننھے!.....  
 تیری نرم بازو، وہی پیارا چہرہ،  
 اور خوب صورت ہونٹ، امید سے لبریز!

تو نے صبح کو کیا غلط الفاظ بولے تھے،

جب تو میرے بستر میں آن گھساتھا،

مجھے برا بھلا کھاتھا اور وعدہ کیا تھا،

”دادی، جب تو مرے گی تو میں اپنے بال کٹوادوں گا

اور تمام کپتانوں کو تیری قبر پر لاوں گا۔“

تو نے میرے ساتھ یہ دھوکا کیوں کیا؟

ہائے، میں بوڑھی، بے گھر، بے اولاد

جو تیری جوان موت پر سرد آنسو بھاتی ہے۔

میرے خدا! تیرے پیروں کی مدھم چاپ،

میری گود میں کھیلنا اور میرے ساتھ لگ کر سونا!

سب کچھ چلا گیا۔

کوئی شاعر کیسے کتبہ لکھے گا جس میں یہ کہانی بیان ہو سکے؟

”یہاں ایک بچہ مخواب ہے جس سے اہل یونان کو خوف تھا،

اور اسی لیے انہوں نے اسے مارڈا۔“

ہائے، یونان اس کہانی کا مشکور ہو گا!.....

حیف ہے اس انسان پر

جو سرت کا جشن مناتا ہے اور کوئی خوف نہیں کھاتا؛

جبکہ سالوں کے اتفاقات دیوانے کی طرح جھومنتے رہتے ہیں!

(وہ بچے کو مدفنی لباس میں پیشتی ہے)

فریجیائی لباس کیسا شاندار ہے،

جو میں نے تیری دہن کے لیے رکھا تھا،

اور مشرق کی کسی حسین ملکہ کا سوچتی تھی.....

میں ہمیشہ کے لیے تجھے اس میں سلاطی ہوں.....

اور بربادی کے منظر پر کورس کے سر دیوانہ وار گیت میں تیرتے ہیں:

اپنا سر پیٹو؛ گریہ وزاری کرو؛

مرنے والے کے لیے پیٹو اور خون بہاؤ،

میں مرنے والے کے لیے دکھی ہوں!

یہاں شیکسپیر کی تمام قوت موجود ہے، اس کی وسعت اور لطافت کے بغیر، لیکن ایک سماجی جذبے کے ساتھ جو ہمیں ایسے دہلاتا ہے کہ کوئی جدید ڈرامہ کھنی نہیں دہلا سکا، ماسوائے موت گرفتہ ٹکنگ لیسٹر کے۔ یہ آدمی اپنی بات کہنے کی طاقت، عین جنگی ہڈیاں کے دوران جنگ کا حیوانی پن دکھانے کی ہمت رکھتا ہے؛ وہ اتنا بہادر ہے کہ اہل یونان کو فتح کے عالم میں بطور حشی اور ان کے دشمنوں کو بطور شکست خور دہ ہیر و ز پیش کر سکے۔ ”یوری پیڈیز انسان“، غلامی کا استرداد، تنقید اور خواتین کا دفاع کرنے والا، تمام قطعیتوں پر شک اور تمام انسانوں سے محبت کرنے والا: کوئی شک نہیں کہ یونان کے نوجوان گلیوں بازاروں میں اس کے جملے بولتے پھرتے تھے اور قیدی بنائے گئے اہل ایتھر نے اس کے کھیل زبانی سا کر آزادی پائی۔ ڈرامہ نگار فلیمیون نے کہا، ”اگر مجھے قطعی یقین ہوتا ہے کہ مردہ لوگ شعور رکھتے ہیں تو یوری پیڈیز سے ملنے کی خاطر پھانسی لے لیتا۔“ وہ سو فو کلیز والی کلاسکی طہانت اور معروضیت نہیں رکھتا تھا، نہ ہی ایسکائی لس والی سخت گیر رفتہ کا حامل تھا؛ اس کا ان کے ساتھ وہی تعلق تھا جو جذباتی دستویں فلسفکی کا بے نقص ترکیف اور دیو مقامت مالکائی کے ساتھ تھا۔ لیکن ہمارے دل کے راز دستویں فلسفکی کے ہاں ہی آشکار ہوتے اور ہم اپنی خفیہ خواہش کی تفہیم پاتے ہیں۔ اور پس سے اکتا چکا یونانی ڈرامہ یوری پیڈیز کے ذریعے ہی زمین پر واپس آیا اور انسانوں کے معاملات پیش کیے۔ گوئھے نے پوچھا تھا: ”کیا اس کے عہد کے بعد سے دنیا کی تمام اقوام نے کوئی ایک بھی ایسا ڈرامہ نگار پیدا کیا ہے جو یوری پیڈیز کے جو تے سیدھے کر سکے؟“ صرف ایک۔

4-لوکریٹیس: چار صدیاں بیت گئیں۔ ہم ایک پرانے اطالوی بنگلے میں ہیں جو یہیں نامی کسی امیر شخص نے روم کے شور و غل سے کاری دور تعمیر کیا تھا۔ مکان کے عقب میں ایک پر سکون صحن ہے، چار دیواری کے ذریعے دنیا سے الگ اور سورج کی تمازت سے سایہ فراہم کرنے والا۔ یہاں منظر خوب صورت ہے: دولٹ کے مرمریں نجف پر تالاب کنارے بیٹھے ہوئے، اور درمیان میں ان کا استاد بیٹھا ہے، سراسر شفقت و رحمت؛ وہ انہیں کوئی شاندار اور گونج دار نظم پڑھ کر سنارہا ہے۔ آئیے بائیچے میں آگے امدد کر سنتے ہیں، کیونکہ یہ لوکریٹیس ہے، روم کا عظیم ترین شاعر اور عظیم ترین فلسفی بھی۔ وہ کیا پڑھ رہا ہے؟ بقول پروفیسر Shotwell، تمام کلائیکی ادب کا سب سے بڑا شاہکار، ایک شعری مضمون *De Rerum Natura*، ”چیزوں کی فطرت کے بارے میں۔“ وہ ایک apostrophe (خیالی شخص سے مکالمہ) پڑھ رہا ہے جس میں محبت کو تمام حیات اور تخلیق کا ماذ قرار دیا گیا:

اے وپس، تو چیزوں کی فطرت کی واحد محبوبہ ہے، اور تیرے بغیر زندگی کی الہی اقلیم میں سے کچھ بھی ظہور پذیر نہ ہوتا، کوئی چیز نشوونما پا کر خوب صورت اور مسرورنہ ہوتی..... تو تمام پہاڑوں اور سمندروں اور سرپٹ دوڑتے ہوئے دریاؤں اور پرندوں کے گھونلوں اور لہلہتی ہوئی گھاس کے میدانوں میں اور درندوں میں محبت جاگزیں کرتی ہے اور، تو اور ہر جانور کو کھوتی خواہش کے ذریعے اپنی نوع جاری رکھنے پر مائل کرتی ہے..... کیونکہ جب تک دن پر بہار جلوہ گر ہے، درندوں کا ریوڑ چراگا ہوں میں چرد رہا ہے، اور تیز ندیاں بہتی ہیں، ہر کوئی تیرے فسون میں مقید اور تیری خواہش کا پیرو ہے۔

یہ لوکریٹیس عجب آدمی ہے، واضح طور پر بد خواس اور مشرذل؛ کہانی کے مطابق ایک جوشاندہ محبت نے اس کے جسم میں زہر پھیلا دیا اور اسے اکثر مالخولیا اور دیوائیگی کے دوڑے پڑتے تھے۔ وہ سراپا حساسیت، سرتاسر غرور، حالات کے ہر کا نئے سے زخمی ہے؛ اپس آدمی جو امن کے لیے پیدا

ہوا، اور اسے یزیر کے خطرناک دور میں زندگی گزارنا پڑی؛ ایسا آدمی جو ایک باطنیت پسند اور ولی کا انداز رکھتا ہے، جس نے خود کو ایک مادیت پسند اور شکلکیت پسند بنالیا؛ ایک تہائی پسند نفس، اپنی شرمساری کے ہاتھوں عزلت گزینی پر مائل، مگر دوستانے اور محبت کے لیے پریقیں۔ وہ ایک پر ملال یا سیت پسند ہے، جو ہر طرف دو خود کو باطل کرتی ہوئی تحریکات دیکھتا ہے۔ نشوونما اور انحطاط، تولید اور بتاہی، زہرہ اور مرخ، حیات اور موت۔ تمام صورتوں کا آغاز اور انجام ہوتا ہے؛ صرف ایتم، پسیس اور قانون باقی رہتا ہے؛ پیدائش بگاڑ کا دیباچہ ہے، اور حتیٰ کہ یہ مہیب کائنات بھی ٹھنڈی ہو کر واپس بے ہیئتی میں لوٹ جائے گی:

کسی بھی چیز کو ثبات نہیں، بلکہ سب کچھ متغیر ہے۔

جزو سے جزو چھٹا ہے؛ چیزیں اسی طرح پھلتی پھولتی ہیں

یہاں تک کہ ہم انہیں جان لیتے اور ان کے نام رکھتے ہیں۔

آہستہ آہستہ وہ پکھل جاتی ہیں، اور ہمیں معلوم چیزیں نہیں رہ جاتیں۔

میں ست یا تیز رفتار ایٹھوں میں گھرے

سورج دیکھتا ہوں، میں نظاموں کو ان کی صورت گری کرتے دیکھتا ہوں؛

حتیٰ کہ نظام اور ان کے سورج بھی آہستہ آہستہ واپس پلٹیں گے۔

اے کرہ ارض، تو بھی۔ تیری بادشاہتیں، زمینیں اوز مندر۔

تمام کہکشاوں کے ستاروں کی طرح گھری ہوئی،

ان کی طرح تو بھی معدوم ہو جائے گی۔

ان کی طرح تو بھی ساعت بے ساعت جارہی ہے۔

کسی بھی چیز کو ثبات نہیں۔

تیرے لطیف دھنڈ میں لپٹے مندر ختم ہو جائیں گے؛

چاندنی سے چمکتی ریت اپنی جگہ چھوڑ دے گی؛

اور ان کی جگہ دوسرے سمندر لیں گے  
اور ان پر دوسری آباؤں کی سفیدی درانتی چلے گی۔

یہ ایک مول فلسفہ ہے، یہ انسانوں کو مقدر کا سامنا کرنے کی خاطر ہمت دینے کے لیے وضع نہیں کیا گیا؛ یہ کہانی حیرت انگیز نہیں کہ لوکرپیٹیس نے 41 سال کی عمر میں (55 قم) خودکشی کر لی۔ ہماری نظر میں شاعر کا خلوص اس شاعری کو تر فوج دیتا ہے اور زبردست بناتا ہے۔ البتہ اس کی لکھی ہوئی سطروں کی لاطینی ناپختہ ہے؛ ابھی ایک پشت کا عرصہ گزرننا ضروری تھا تاکہ سر و کابے کیف (اور ہر جل کا محتاط) قلم رومنوں کی زبان کو صیقل کرنے کے پر آہنگ اور نفیس بناتا۔ لیکن عظیم خطیب کی سیال روانی، اور آگسٹس کے من پسند کی نسوانی خوب صورتی ان مردانہ مسدوسوں، ان پر نظارہ اسم ہائے صفت میں رچی ہوئی ہے۔ انہیں سنتے ہوئے ہم اپنی قورس کے باعث میں پہنچ جاتے ہیں، اور ڈیما کریٹس کی ہنسی کی دور سے آتی ہوئی آواز سنتے ہیں جو جانتا ہے کہ لوکرپیٹیس کیا نہیں جانتا تھا: خوش روی دانش سے زیادہ بڑی عقل مندی ہے۔

5-لی-پو: چینی شہنشاہ منگ ہوانگ نے اپنے عہد عروج میں ایک روز کو ریاستے آئے ہوئے سفیروں کو خوش آمدید کہا۔ یہ سفیر اپنے ساتھ اہم پیغامات لائے جن کا لہجہ اس کا کوئی بھی وزیر نہ سمجھ پایا۔ شہنشاہ نے کہا، ”کیا! اتنے بہت سے شہری ناظموں، اتنے سارے محققوں اور جنگجوؤں میں سے ایک بھی ایسا نہیں جو ہمیں اس الجھن سے نکال سکتا ہو؟ اگر کوئی بھی تین دن کے اندر اندر اس خط کا مفہوم معلوم نہ کر سکا تو سب کو معزول کر دیا جائے گا۔“ وزرانے ایک دن باہم مشوروں اور کوششوں میں گزار دیا۔ انہیں اپنے عہدوں اور سروں سے محروم ہو جانے کا خوف لاحق تھا۔ تب وزیر ہو چی۔ چانگ تخت کے قریب آیا اور کہنے لگا: یہ خادم شہنشاہ معظم کو اطلاع دینا چاہتا ہے کہ آپ کے گھر آنے میں تی نامی ایک قابل شاعر موجود ہے جو ایک سے زائد علوم پر کامل دسترس رکھتا ہے؛ اسے خط پڑھنے کا حکم دیں، کیونکہ ایسا کوئی کام نہیں جو اس کے دست قدرت سے باہر ہو۔“

شہنشاہ نے لی کوفور اور بار میں پیش ہونے کا حکم دیا، لیکن آئی نے انکار کر دیا۔ اور کہا کہ غالباً وہ اس کام کے لائق نہیں، کیونکہ گزشتہ امتحانات میں مینڈرین نے اس کے انشائیے کو مسترد کر دیا تھا۔ شہنشاہ نے اس کی ڈھارس بندھانے کے لیے اسے اول درجے کے عالم کا خطاب اور لبادہ عطا کیا۔ آئی، اپنے محکموں کو وزرا کے درمیان بیٹھے پایا، انہیں اپنے جو تے اتارنے پر مجبور کیا اور پھر دستاویزات کا ترجمہ کر دیا۔ ان میں اعلان کیا گیا تھا کہ کوریا اپنی آزادی کی بھالی کے لیے جنگ کرنے کا رادہ رکھتا ہے۔ پیغام پڑھنے کے بعد اس نے ایک عالمانہ اور دہشت انگلیز جواب لکھوایا اور شہنشاہ نے اس پر دستخط کیے۔ شہنشاہ آئی کو آسمان سے اتر اہوا فرشتہ خیال کر رہا تھا۔ اہل کوریا نے خراج اور معافی نامہ بھجوایا، اور شہنشاہ نے خراج کا ایک حصہ آئی کو دیا۔ آئی نے یہ دولت سرائے دار کو دے دی کیونکہ وہ شراب کا رسیا تھا۔

چین کے کیش لی تائی پونے دنیا کو 2017ء میں دریافت کیا۔ اس نے ”بیس بھاریں بادلوں کے درمیان بسر کیس، ٹیکش کا شو قین اور پھاڑیوں پر فریفتہ رہا۔“ اس کی صحت اور طاقت خاصی اچھی ہو گئی، اور اس نے فنون محبت میں مشتاقی پائی۔

انگوروں کی شراب

سونے کے جام۔

اور ڈکی حسین خادم۔

وہ خچرپ سوار آتی ہے؛ وہ پندرہ سال کی ہے؛

نیلے رنگ سے بنائی ہوئی بھنویں۔

گلابی بروکیڈ کے پاپوش۔

نہایت دھیمی آواز۔

لیکن وہ غصب کا گاتی ہے۔

سو، کچھوں کے خول سے جزی میز پر

ضیافت اڑاتے ہوئے،

وہ بادہ مست میری گود میں آن گری۔

آہ، میرے بچے، کیسا بوس و کنار

سوں سے منقش پردوں کے پیچھے!

اور پھر ان جام آرزو:

اے حسینہ، جب تو یہاں ہوتی تو میں

مکان کو پھولوں سے بھر دیتا۔

اے حسینہ، اب تو چلی گئی ہے،

بس ایک خالی دیوان باقی بچا ہے۔

دیوان پر ایک منقش رضائی تھے ہوئی پڑی ہے؛

مجھے نیند نہیں آتی۔

تجھے رخصت ہوئے تین برس بیت گئے۔

تیری چھوڑی ہوئی مہک مجھے با ولارہی ہے۔

تیری مہک مجھے اپنے حصار میں لیے ہوئے ہے؛

لیکن میری محبوبہ، تو خود کہاں ہے؟

میں آہ بھرتا ہوں۔ زرد پتے شاخ سے جھز گئے۔

میں روتا ہوں۔ بزرگانی پر شبنم جھلما لاتی ہے۔

اس نے شادی کی مگر اتنا تھوڑا سا سونا کمایا کہ بیوی اپنے بچوں سمیت چھوڑ کر چلی گئی۔ لی۔ پو

نے انگور سے اپنی ڈھارس بندھائی اور شہر شہر سفر کرتے ہوئے گیت گا کر پیٹ بھرا۔ ناقچنگ کی

شراب کی تعریف سن کر وہ ایک مرتبہ وہاں گیا۔ یہ شہر اہل چین کے تین سو میل کی دوری پر تھا۔

یعنی تا قابل عبور فاصلہ۔ ہر کسی نے اسے چاہا، کیونکہ وہ فلاں لوگوں اور بادشاہوں دونوں سے ایک

ہی جیسے فخر یہ اور دوستانہ انداز میں بات کرتا تھا۔ دارالحکومت میں شہنشاہ اس کا دوست بن گیا، لیکن

اے مطیع نہ بنارسا۔ ساتھی شاعر تو۔ فو کہتا ہے:

جہاں تک لی۔ پوکا معاملہ ہے،

تو اسے بھری ہوئی صراحی دو،

وہ ایک سو نظمیں لکھ لے گا۔

وہ چانگ آن کے ایک کوچے میں

شراب کی دکان میں بیٹھا رہتا ہے؛

اور چاہے شہنشاہ بلا وے بھیجا رہے،

مگر وہ شاہی بھرے پر سوار نہیں ہو گا۔

وہ کہتا ہے، ”شہنشاہ معظم، میں شراب کا دیوتا ہوں۔“

اس نے لیونگ کا فلسفہ قبول کیا جو ہر وقت اپنے ساتھ دو ملازم رکھنا چاہتا تھا، ایک شراب بردار اور دوسرا ایک بیٹھے بردار تھا کہ وہ جہاں پر گرے وہیں دفنادے؛ کیونکہ لیو نے کہا تھا، ”اس دنیا کے معاملات دریا کی سطح پر تیرتے پودے سے زیادہ کچھ نہیں۔“ جلد ہی آئی کو بھی ایسا ہی لگنے لگا، کیونکہ جب منگ ہوانگ محبت کی خاطر تخت سے ہاتھ دھو بیٹھا تو شاعر اپنے سر پرست سے محروم ہو گیا، اور چانگ آن سے فرار ہو کر دوبارہ دیہی علاقے میں آوارہ گردی کرنے لگا۔

میں سر بز پہاروں کے درمیان کیوں رہتا ہوں؟

میں ہستا ہوں اور جواب نہیں دیتا، میری روح میں ہے؛

یہ کسی اور آسمان اور بے ملکیت زمین میں رہتی ہے۔

آڑو کے اشجار ثمر بار ہیں، اور پانی روائی ہے۔

اس کے آخری برس بہت ترش تھے، کیونکہ اس نے دولت بنانے کی زحمت کبھی گوار نہیں کی تھی، اور انقلاب و جنگ کی افراطی میں کوئی ایسا بادشاہ نہ ملا جو اسے فاقہ (شاعری کا فطری انعام) سے بچاتا۔ انجام کار، قید رہنے، موت کی سزا، معافی پانے اور ہر قسم کی صعوبت سہنے کے بعد

اسے آبائی گھر میں ٹھکانہ مل گیا، مگر تین سال بعد ہی موت نے آیا۔ ایک غیر معمولی نس کے لیے عامی موت پر قناعت نہ کرنے والی روایت بتاتی ہے کہ کس طرح وہ پانی میں چاند کے عکس کو گھے لگانے کی کوشش کرتے ہوئے دریا میں ڈوب مرا۔

کیا ہم اس کے ایک اور گیت پر نظر ڈالتے چلیں؟

میری کشی نرم لکڑی سے بنی ہے،

مخفی جڑ اور بانس ریاں اور طلائی نیفیریاں لیے دونوں سروں پر بیٹھے ہیں۔

یہ پیسی سرت ہے، پیٹھی شراب کے ایک پیپے

اور گلوکار اؤں کی معیت میں۔

ہم لہروں کے ساتھ ادھر ادھر بہتے جاتے ہیں۔

میں ہوا کی پری سے زیادہ خوش ہوں، جو اپنے پیلے بگے پر سوار ہوتی ہے،

اور مریمین (بھری مخلوق) سے زیادہ آزاد ہوں

جو بگلوں کا بے مقصد تعاقب کرتی ہے۔

میں اپنے القائی قلم سے پانچ پہاڑوں کو دہلاتا ہوں۔

میری نظم مکمل ہو گئی، میں ہستا ہوں، اور میری خوشی سمندر سے زیادہ وسیع ہے۔

آہ، لافقی شاعری! چون گ کے گیت چاند اور سورج جیسے ریفع الشان ہیں۔

جبکہ پھو بادشاہوں کے محل اور منارے پہاڑیوں میں دفن ہو گئے ہیں۔

6- دانتسے: یورپ اپنے تاریک دور سے گزر رہا تھا جب چین اپنی تائگ اور سُنگ سلطنتوں کے ساتھ ” بلاشبہ کرہ ارض کی نہایت روشن خیال اور نہایت ترقی پسند اور بہتر حکومت کی حامل بادشاہت کے طور پر تہذیب کے مجاز پر کھڑا تھا،“ (مردوک)۔ یورپ نے روس کی اخبطاط اور برابری حملے کے طویل ڈراؤنے خواب سے خود کو کتنی ست روی سے بیدار کیا! لیکن آخر کار شہر پھلے چھو لے، نئی دولت اور نئی شاعری کو فرود غ ملا؛ فرانس سے لے کر فارس،

اور نرٹنی نو گورودے سے لے کر لسیون تک نوبیدار شدہ تجارت نے ادب اور آرٹ کے نئے گل کھلائے۔

نیشاپور میں عمر خیام نے مایوسی بھری مسرت کی رباعیات گائیں؛ پیرس میں یلوں نے شعر پر شعر جوڑے؛ اور فلورنس میں دانتے کی ملاقات بیٹر اس سے ہو گئی اور وہ ہمیشہ کے لیے بدل گیا۔

اسے دیکھیں۔ نو سال کی عمر، ایک ضیافت میں، ہجوم کے درمیان چھپنے کی کوشش کرتا ہوا، اپنے جسم کے ہر عضو اور کمرے میں موجود ہر آنکھ اور ذہن سے باخبر، اس خیال پر تکلیف زدہ کہ اس قسم کا طاقت و مرد اور اس قسم کی ایک حسین لڑکی اس پر کیا توجہ دیں گے۔ اچانک بیٹر اس پوریناری اس کے سامنے آگئی۔ صرف آٹھ سال کی بچی، لیکن فوراً اس پر فریفہت ہو گئی۔ وہ ابھی اتنا کم سن تھا کہ جسم کے متعلق نہیں سوچ سکتا تھا، مگر اتنا پختہ ذہن کہ دل و جان حوالے کر بیٹھا۔ ”اسی لمحے میں جذبہ حیات، جو دل کے نہایا خانوں میں رہتا ہے، نے اس قدر شدت سے تحریک پائی کہ رگ رگ میں دہشت پھیل گئی، اور میں لرزتے ہوئے یہ الفاظ بولا: دیکھو، مجھ سے زیادہ طاقت و رخداد، جو میرے اوپر حکومت کرے گا۔“ چنانچہ وہ برسوں بعد لکھتا ہے کہ یادداشت میں کوئی بھی اور چیز پہلی محبت جیسی مٹھاں بھری نہیں ہوتی۔ پھر وہ مزید کہتا ہے:

میری روح اس نیس ترین خاتون کی سوچوں سے سرشار تھی؛ میں جلد ہی اس قدر نازک اور نحیف حالت سے دوچار ہو گیا کہ بہت سے دوست مجھے دیکھ کر رنجیدہ ہونے لگے..... اور متعدد نے مجھ سے وجہ پوچھنا چاہی جو میں چھپانا چاہتا تھا۔ لیکن ان کے سوالات کو بوجھتے ہوئے میں نے جواب دیا کہ محبت نے میری یہ درگت بنائی تھی۔ میں نے محبت کے متعلق بتایا کیونکہ میرے چہرے پر اتنے زیادہ نشان ہو یاد تھے کہ اسے چھپانا ممکن نہیں تھا۔ لیکن جب انہوں نے پوچھا، ”محبت نے تجھے کس کی خاطر تاراج کیا ہے؟“ تو میں نے مسکراتے ہوئے ان کی طرف دیکھا اور کچھ نہ بولا۔

لیکن بیٹر اس نے کسی اور سے شادی کر لی، چوبیس سال کی عمر میں مر گئی، لہذا دانتے کے لیے

اسے آخری دم تک چاہنا ممکن تھا۔ اس محبت کی دو ہری توثیق کی خاطر اُس نے Gemma dei Donati سے شادی کر لی اور چار بچوں کے علاوہ متعدد لڑائی جھگڑوں کو جنم دیا۔ وہ اُس لڑکی کا چہرہ نہیں بھول سکتا تھا جو وقت کے ہاتھوں اپنا حسن مندل ہونے سے پہلے ہی مر گئی تھی۔ تونہ تھکیل خواہش نے تھکیل کی دھماکندہ ہونے دی۔

وہ سیاست کے میدان میں اتر، نکلت کھائی اور جلاوطن ہوا، اور ریاست نے اس کا تمام سامان ضبط کر لیا۔ فلاکٹ اور سرگردانی کے پندرہ برس بعد اسے پیغام ملا کہ اگر وہ فلورنس کو جرمانہ ادا کر دے اور ایک رہائی یافتہ قیدی کے طور پر الطار کے سامنے ”نذر“ کی تزلیل آمیز تقریب میں آتا قبول کر لے تو شہریت اور جائیداد کے تمام حقوق بحال ہو سکتے تھے۔ اس نے شاعرانہ فخر کے ساتھ پیشکش مسٹر دکر دی۔ تب شاہستہ اہل فلورنس نے۔ اچھے عیسائی ہونے کے ناتے۔ فرمان جاری کیا کہ وہ جہاں بھی ملے زندہ آگ میں ڈال دیا جائے۔ وہ پکڑا تو نہ گیا، لیکن روحانی طور پر زندہ جل گیا: وہ بعد ازاں جہنم کی تصویر کشی کے قابل ہوا کیونکہ زمین پر ہی اس کے ہر درجے سے گزرا تھا، اور اگر اس کی پیش کردہ بہشت اتنی واضح نہیں ہے تو اس کی وجہ ذاتی تجربے کا فقدان تھا۔ وہ شہر پھرا، تعاقب زدہ اور بے دوست تھا، اکثر فاقہ کشی کی حد تک پہنچا۔

شاید اس نے اب جو نظم لکھنا شروع کی اسی نے دیوانگی اور خود کشی سے بچا لیا۔ حسن کی تخلیق یا صداقت کی جستجو سے بڑھ کر کوئی بھی چیز انسانی ذہن کی تطہیر نہیں کرتی، اور اگر یہ دونوں انسان میں سما جائیں (جیسا کہ دانتے کے ساتھ ہوا) تو اس کا طاہر بن جانا لازمی ہے۔ یہ سنگ دل دنیا ناقابل سہن تھی مساوائے (بقول نئے) اس نظر کے جس نے اسے ایک ڈرامائی اور جمالیاتی تماشے کے طور پر لیا۔ چنانچہ دانتے نے لکھنے کا عزم کیا: اس نے خوفناک تمثیل میں بتایا کہ کس طرح وہ جہنم میں سے گزرا تھا، کس طرح بربخ میں اپنا ترکیہ کیا، اور کس طرح انجام کا رحمت اور دانائی کی راہنمائی میں مسرت کی ایک بہشت پائی تھی۔ چنانچہ پینتا یہ برس کی عمر میں اس نے ”دی ڈیوان کامیڈی“ پر ہاتھ آزمایا۔ جدید دور کی عظیم ترین نظم۔

وہ ہمیں بتاتا ہے کہ ”اس ہماری زندگی کی بیچ راہ میں“ میں گرتا پڑتا ایک تاریک جنگل سے

گزر اور پھر ورجل کا ہاتھ پکڑ کر چلتے چلتے خود کو جہنم کے دروازے پر پایا۔ وہاں یہ خوفناک عبارت کندہ تھی: "اے اندر آنے والے، تمام امید ترک کر دے۔" اطالوی زبان میں ("Lasciate ogni speranza, voi ch'entratei") اس کا تاثر نافیل میں لرزادینے والا تھا، روح فرسا اور دانت پیتا ہوا۔ وہ بتاتا ہے کہ کس طرح اس نے تمام فلسفیوں کو جہنم میں جمع دیکھا اور فرانچس کا داریمنی نہیں پاؤ لو کے ساتھ اپنی محبت اور موت کا قصہ سنارہی تھی؛ اور کس طرح ان اذیت کے مناظر سے گزر کر دہور جل کے ہمراہ بزرخ میں گیا اور پھر بیڑا اس کی زیر قیادت بہشت میں پہنچا۔ اگر یہ ایک تمثیل نہ ہوتی تو پھر قرون وسطی سے اس کا تعلق بھی نہ ہوتا: شاعر کہتا ہے، ہماری انسانی زندگی ہمیشہ سے جہنم ہے، یہاں تک کہ دانش (وِرجل) ہمارے اندر سے تمام بڑی خواہش نکال دیتی ہے، اور محبت (بیڑا اس) ہمیں مسرت اور شانستی تک سرفراز کرتی ہے۔

خود دانتے کبھی اس قسم کی طہانیت سے ہم کنار نہیں ہوا تھا، بلکہ آخر تک جلاوطن رہا، سکون اور روحانی تکیں سے عاری، جیسا کہ مصور جو تتو (Giotto) نے اسے دکھایا۔ لوگوں نے کہا کہ وہ کبھی مسکراتا دکھائی نہیں دیا تھا۔ وہ اس کا ذکر مرعوب انداز میں ایک ایسے شخص کے طور پر کرتے جو جہنم سے ہو کر آیا تھا۔ شکستہ اور نہ ہال، قبل از وقت بوڑھا ہو چکا دانتے 1321ء میں بمقام راوینا نافوت ہوا تو صرف 56 برس کا تھا۔ 75 برس بعد فلورنس نے اس کی خاک سے معافی مانگی، وہی شخص جو اگر زندہ مل جاتا تو آگ میں پھینکا جاتا۔ لیکن راوینا نے معافی نہ دی۔ اس کا مقبرہ آج بھی اس نیم بازنطینی شہر کی عظیم یادگاروں میں سے ایک ہے۔ دانتے کے پانچ سو سال بعد وہاں ایک اور جلاوطن۔ بارن۔ گھننوں کے بل جھکا اور تغییم پائی۔

7- ولیم شیکسپیر: ولیم نے کہا، "دانے ایک دیوانہ تھا اور اس کی تحریر سر کراہت ہے۔ اس کے متعدد مفسرین ہیں، لہذا اسے سمجھا نہیں جا سکتا۔ اس کی شہرت میں اضافہ ہوتا رہے گا، کیونکہ کوئی بھی اسے نہیں پڑھتا۔" اور وہ لکھتا ہے: "شیکسپیر، جو لوپے ڈی ویگا کے ذور میں گزرنا ہے..... ایک برابری ہے" جس نے "زیجڈیز کھلانے والے مکروہ کھیل تماشے" لکھے۔

انمار ہوئی صدی کے انگریزوں نے فرانسی کے ساتھ اتفاق کیا۔ لارڈ شاپنگزی کہتا ہے، ”شیکسپیر ایک پھوٹ اور روشنی ڈھن ہے۔“ 1707ء میں ناوم میٹ نے ایک ڈرامہ ”تحیلو“ لکھا جس میں کہا گیا کہ اس نے ”بخاری خیال ایک بے ہام مصنف کے ایک کھیل سے لیا تھا۔“ ایگزیکٹر پوپ سے پوچھا گیا کہ شیکسپیر نے اس تم کے کھیل کیوں لکھے، تو اس نے جواب دیا: ”آپ کو ہیئت بھی تو بھرنا ہوتا ہے۔“ یہ ہے شہرت۔ انسان کو اپنے تبصرہ نگاروں کی تحریریں ہرگز نہیں پڑھتی چاہیں، اور نہ یہ تجسس کرنا چاہیے کہ آنے والی نسلیں کیا فیصلہ دیتی ہیں۔

ولیم شیکسپیر کی کہانی ساری دنیا جانتی ہے: اس نے کیسے عجلت میں شادی کی اور کبھی سکون کا سانس نہ لے سکا، کیسے وہ بھاگ کر اندن گیا، ادا کار بنا، پرانے ڈراموں کو اپنی روشنی سے دوبارہ زندہ کیا، اور جنگی مارلو کے ساتھ شہر میں رہا۔ اسے یقین تھا کہ ”تمام چیزوں کا تعاقب ان سے لطف اندوز ہونے کی نسبت زیادہ پر جوش ہوتا ہے“؛ کیسے اس نے چیپ میں اور ہین جانس کے ساتھ جملے بازی کی؛ کیسے ابھرتے ہوئے پیوریطان ازم کے خلاف جنگ کا اعلان کیا، اور خوش خوشی انہیں دعوت مبارزت دی۔ ”تم سمجھتے ہو کہ تمہاری پاکبازی کی وجہ سے مزید کوئی روئی اور شراب نہیں ہو گی؟“ — کیسے اس نے پلوہارک، فروی سارٹ اور ہولن شیڈ کو پڑھا، تاریخ سے آگاہی حاصل کی، کیسے مائنٹن کا مطالعہ کیا اور فلسفہ سیکھا؛ کیسے انجام کار سیکھنے، وکھ اور ناکامی کے ذریعے وہ اپنے عہد کے تمام ڈرامہ نگاروں کا ولیم الفاتح بنا، اور تب سے انگلش گو دنیا پر حکمران ہے۔

اس کی بھرپور اور بے لگام توانائی اس کے جینیں اور ناقص کا ماختھی؛ اس نے اسے ڈراموں کی گہرائی اور جوش عطا کیا، اور جڑوں بچوں اور قل از وقت موت سے ملایا۔ وہ راستے میں کوئی بد معاشری کیے بغیر سڑ بیخورڈ میں اپنے گھر بھی نہیں جا سکتا تھا؛ کیونکہ وہ ہمیشہ آکسیفورڈ میں سر زیویہت کی سرائے میں رکتا تھا (سریٹ فورڈ اور آکس فورڈ آر لینڈ جانے کے لیے سچ کوچ یعنی بھی کے راستے پر دو چوک /ford، تھے) اور انجام کار وہاں اپنے بیچھے ایک نوجوان ولیم ڈیویہت چھوڑ گیا جو ادنی سا شاعر بنا اور اپنی ولدیت کے متعلق بھی شکایت نہ کی۔ ایک مرتبہ لڑکا بھاگا بھاگا سرائے کی طرف جا رہا تھا کہ کسی کے سوال نے اس کے قدم روک لیے: ”تم کہاں جا رہے ہو؟“

لڑ کے نے جواب دیا، ”اپنے گاڑ فادر ولیم شیکسپیر سے ملنے۔“ وہ شخص بولا، ”میرے پچے، خدا کا نام بے کار میں مت لو۔“

جب اسے دربار میں کھیل پیش کرنے کی دعوت دی گئی تو وہ حسیناوں اور شجاع مردوں کی تمازت میں کچھ دیرستا تارہا اور میری فتن یا کسی اور نام کی کسی اور ”تاریک خاتون“ پر فریفہ ہو گیا۔ Dame Quickly Tearsheet Doll اس کے ڈراموں میں سے غالب ہو گئیں، اور شاہانہ پورٹیا داخل ہوئی۔ اس کی روح رومانس اور کامیڈی سے ابھر ہی تھی، اور اس کا جذبہ واپسیا اور روزِ النڈ اور ایریٹل تخلیق کرنے کے لیے محل رہا تھا۔ لیکن محبت کبھی قانع نہیں ہوتی؛ اس کے نہایا خانہ دل میں ایک زہریلی تشویش، بیگانگی اور انحطاط کی ایک پیشگی تنبیہ موجود ہے۔ روزِ النڈ کہتی ہے، ”محبت محض دیوانگی ہے، اور میں تمہیں بتاؤں کہ دیوانوں کی طرح یہ بھی ایک تاریک مکان اور چاک کی مستحق ہے۔“ Biron نے کہا، ”آسمان کی قسم، مجھے محبت ہے، اور اس نے مجھے افسردگی سکھائی ہے۔“

یہ شیکسپیر کی ٹریجڈی کا قلب اور اس کی زندگی کی اوج تھی، کہ اس کا عزیز ترین دوست ڈبلیو ایچ (جسے اس نے اپنے لامحدود محبت کے سانیٹس میں مخاطب کیا) آیا اور اس کے نئے شوق کی ”تاریک خاتون“ چرالی۔ وہ غضب ناک ہوا اور سانیٹس میں دیوانگی اور شک کے گیت اضافہ کیے؛ وہ دکھ اور تکلیف کے ایک جہنم سے دوچار ہوا، دل کو رنج و غم کے تیروں سے چھلنی کیا اور ”ہیملٹ،“ ”آٹھیلو،“ ”میکبیٹھ،“ ”ٹھون،“ اور ”لیز،“ میں سب کے سامنے پیش کیا۔ لیکن اذیت نے اسے عمق عطا کی؛ اب وہ آسان کامیڈیز اور سادہ کردار چھوڑ کر پیچیدہ شخصیات کی طرف آیا جو ٹولیدہ المناکیوں سے گزر کرتاریک ناگزیر مقدروں سے دوچار ہوتی تھیں۔ وہ ماپوی کے توسط سے عظیم ترین شاعر بن گیا۔

شیکسپیر کے کلام کی دیوانگی اور گدازی میں سب سے زیادہ پسند ہے۔ اس کا انداز اپنی زندگی کا عکس ہے، تو انائی، بے قراری، رنگ اور بے لگائی سے بھر پور؛ ”زیادتی (excess) جیسی کامیابی کسی بھی چیز کو نہیں ملتی۔“ یہ انداز سر اسرع جلت اور بے سانس ہے؛ شیکسپیر نے بہت جلدی میں لکھا،

اور کبھی بھی پچھتا نے کی فرصت نہیں ملی۔ اس نے کبھی کوئی لائن نہ مٹائی یا پروف نہ پڑھا؛ اس کے ذہن میں یہ خیال نہیں آیا تھا کہ کسی روز اس کے کھیل پیش کرنے کے بجائے پڑھے جائیں گے۔ مستقبل سے بے فکر ہو کر اس نے بے لگام شوق کے ساتھ لکھا۔ الفاظ، تمثیلات، جملے اور تصورات کا غیر مختتم اور بوكھلا دینے والا سیلا بہ نکلا۔ آپ ہیران رہ جاتے ہیں کہ وہ کیسے شورش انگیز چشے پیدا کرتے ہیں۔ ”اس کے دماغ میں جملوں کی ایک نکال لگی ہے، اور اس کی لطیف دیوانگی سرا سر تخيیل ہے۔

کبھی کسی شخص کو زبان پر ایسی قدرت حاصل نہیں رہی، یا کبھی کسی نے اسے اس قدر شاہانہ انداز میں استعمال نہیں کیا تھا۔ انگلوساکسن الفاظ، فرانسیسی الفاظ، لاطین الفاظ، شراب خانوں کے الفاظ، قرون وسطی کے الفاظ، قانونی الفاظ؛ ہکلاتی ہوئی یک لفظی سطر میں اور گونج دار طویل تقریر؛ کافی حد تک خواتین جیسا ادبی انداز اور خام نخش کلمات: ایلز بچہ کے عہد کا کوئی شخص ہی اس قسم کی انگلش لکھنے کی جرأت کر سکتا تھا۔ اب ہمارے آداب بہتر اور طاقت کم ہو گئی ہے۔ ہاں، پلاس ناممکن ہیں، جیسا کہ ٹالٹھائی نے کہا؛ پھبیاں بچ گانہ ہیں، علمی خطائیں بیکنی عہد والی نہیں، اور فلسفہ پسپائی اور مایوسی والا ہے۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ جس بات سے فرق پڑتا ہے وہ یہ ہے کہ ہر صفحہ روح کی دیوتا نما توانائی ہے، اور اس بیان پر ہم کسی انسان کو کچھ بھی معاف کر دیں گے۔ زندگی تقيید سے مارا ہے، اور شیکسپیر زندگی سے زیادہ جان دار۔

8-جان کیس: آئیے ایک لمحہ کو رکتے ہیں، اور گنگتے ہیں کہ ہم کتنے عظیم آدمیوں کو نظر انداز کر آئے: اول، ساپفو، ایک لیز بیکن چٹان پہ بیٹھ کر محبت کے غنائیے پھینکتی ہوئی؛ پھر ایسکائی لس اور سوفو کلیز، جنہوں نے ڈایونیشیائی انعام یوری پیدیز سے کہیں زیادہ مرتبہ جیتا؛ لطیف کیٹولس، شاہانہ ہورلیں، زندگی سے بھر پور اور خوش گوار و رجل؛ پیٹر ارک اور تاسو، عمر۔ فڑھ جیرالد، چوسر اور یلوں۔ لیکن یہ خطاؤں گناہوں سے بہت چھوٹی ہے جو ابھی ہم کرنے والے ہیں؛ حتیٰ کہ ملٹن اور گوئنھے کو بھی نہیں چنا گیا؛ حتیٰ کہ بلیک اور برنز، باڑن اور ٹینی سن، ہیو گو

اور پال ورلین، ہائے اور پوپ کو چھوڑ دیا گیا۔ نظم کا ذہن ہائے، اور شاعری کا نصف بہتر پو: ان سے دامن پچانا ناقابل معااف معلوم ہوتا ہے۔ ٹینی سن، جس کا ہر گیت خوب صورت تھا، اور براں، جس کی زندگی ایک غنائی ٹریجذبی تھی؛ آخر وہ عظیم تر کون ہیں جن کی خاطر انہیں چھوڑ دیا گیا؟ بدترین بات یہ کہ ملٹن کو بھی منتخب نہ کیا گیا۔ جس نے بادشاہوں اور حاکموں کی طرح لکھا اور انگلش کو یسیاہ کی عبرانی جیسا گرج دار اور گونج دار بنادیا۔ گوئھے کو چھوڑ دینا اور بھی بری بات ہے، جنمی کی روح جس نے اپنی جوانی میں ہائے کی طرح لکھا، پختہ عمر میں یورپی پیڈیز و ال انداز اختیار کیا، اور بڑھاپے میں گوٹھک گر جا گھر جیسا بن گیا۔ ٹولیدہ خیال اور غیر مختتم طور پر حیرت انگیز؛ کوئی اچھا جرمن یا اچھا یورپی اس چیز کو معاف کرے گا؟ چلیں کوئی بات نہیں؛ آئیے یہ گناہ جرائمی سے کرتے اور فلسفی گوئھے کے بجائے شاعر جان کیس کا نام لیتے ہیں۔

1819ء میں دق زدہ کیس نے ہفتوں بستر سے لگے رہنے کے بعد صحت مند ہونے پر فینی بران کے نام لکھا: ”اب مجھے بے قرار اور بیدار راتیں گزارنے کے موقع ملے تو ان سوچوں کو جانا جو میرے سر پر منڈلاتی رہتی ہیں۔ میں خود سے کہتا ہوں، اگر میں مر گیا تو میرا کوئی لا فانی کام پیچھے نہیں ہوگا۔ کوئی بھی ایسی چیز نہیں جس پر میرے دوست فخر کر سکیں۔ لیکن میں نے تمام چیزوں میں اصولِ حسن سے محبت کی ہے، اور اگر مجھے وقت ملتا تو خود کو یادگار بنادیتا۔“ ”اگر مجھے وقت ملتا،“ یہ تمام عظیم لوگوں کا الیہ ہے۔ کیس نے اس کے بعد کبھی کوئی قابل ذکر شاعری نہ لکھی؛ باس ہمہ، اس کے دوستوں نے اس کی وجہ سے یاد کھا، اور وہ اپنے پیچھے انگلش زبان جیسی ہی لا فانی نظمیں چھوڑ گیا جو شیکسپیر سے بھی زیادہ کامل ہیں۔ ہم اس کے متعلق مزید کچھ نہیں کہیں گے، لیکن اس کی یادتاہ کرتے چلیں۔ وہ عندلیب کے لیے نغمہ خوان ہے:

Darkling I listen; and for many a time  
I have been half in love with easeful Death,  
Called him soft names in many a mused ryhme,  
To take into the air my quiet breath;  
Now more than ever seems it rich to die,  
To ease upon the midnight with no pain,

While thou art pouring forth thy soul abroad  
In such an ecstasy!  
Still wouldest thou sing, and I have ears in vain  
To thy high requiem become a sod.

اور یہ چند سطریں بنام دیوانگی:

She dwells with Beauty, Beauty that must die;  
And Joy, whose hand is ever at his lips  
Bidding adieu; and aching pleasure nigh,  
Turning to poison while the bee-mouth sips;  
ay, in the very temple of Delight,  
Veil'd Melancholy was her sovron shrine;  
Though seen of none save him whose strenuous  
tongue  
Can burst Joy's grape against his palate fine;  
His soul shall taste the sadness of her might,  
And be among her cloudy trophies hung.

وہ سورج کی تلاش میں انگلینڈ سے اٹلی گیا، لیکن سمندر کے طوفانوں نے اس کا جسم چیر پھاڑ ڈالا، اور جنوب کی خاک نے اس سے اچھا سلوک نہ کیا۔ وہ وقت فتوخون کی قے کرتا۔ اس نے کہا کہ فینی بران کے خطوط اس سے لے لیے جائیں؛ وہ انہیں پڑھنا سہبہ نہیں سکتا تھا۔ اس نے اپنے دوستوں کو خطوط لکھنا بند کر دیے۔ اس نے زہر کھانا چاہا، لیکن Severn نے کامیاب نہ ہونے دیا۔ Severn نے کہا، ”موت کا تصور اس کے لیے واحد راحت لگتا ہے۔“ وہ بہت خوشی سے اس کی بات کرتا ہے۔ بحالی صحت کی بات اسے کسی بھی چیز سے زیادہ دہشت ناک لگتی ہے۔ ”آخری دنوں میں ”اس کا ذہن بالکل شانت اور پر سکون ہو گیا تھا۔“ اس نے اپنا تعویذ قبر لکھا دیا: ”یہاں ایک شخص محاوارم ہے جس کا نام پانی پر تحریر ہے۔“ اس نے بار بار ڈاکٹر سے کہا: ”میری یہ بعداز موت زندگی کب اختتام پذیر ہوگی؟“ آخری کشمکش میں اس نے کہا: ”Severn— مجھے اور پر اٹھاؤ، کیونکہ میں مر رہا ہوں۔ میں آسانی سے مروں گا۔ خوف مت کھاؤ۔ خدا کا شکر ہے کہ یہ لمحہ آگیا۔“ یہ 23 فروری، 1821ء کا دن تھا، اور اس کی عمر پچیس برس تھی۔ ”اگر مجھے وقت ملتا،“!

9-پرسی بائشی شیلی: جب شیلی نے ”Quarterly Review“ کے توسط سے کیس

کی موت کی خبر سنی تو عزلت نشین ہو گیا اور اپنا غم و غصہ انگلش زبان کے عظیم ترین م℞شوں "Adonais" میں انڈھیل دیا۔ اس نے ہوائے تقدیر کے لیے اپنی نسوانی حسیت کے ساتھ لازماً محسوس کیا ہو گا کہ اس کا اپنا مقدر کیش کے مقدر کے ساتھ کس قدر قریبی طور پر بندھا ہوا تھا۔ کتنی جلدی وہ بھی شاعری اور حقیقت کی ابدی جنگ میں شکست کھا گیا۔

شیلی نے (جیسا کہ سرہنری میں نے کہا) اپنی زندگی اور فکر کی بنیاد "فطرت کی حالت" پر کھی تھی، عہد زریں کے بارے میں روسو کے خواب پر جس میں تمام انسان مساوی ہوا کرتے تھے یا ہوں گے، اور وہ "تاریخی طریقہ کار" کا شدید مخالف تھا جو آئینڈھیلز کو حقیقتوں اور امنگوں کو تاریخ کے ساتھ متوازن کرتا ہے۔ وہ تاریخ نہیں پڑھ سکتا تھا؛ یہ اسے صعبہ توں اور جرائم کا ایک مکروہ ریکارڈ معلوم ہوتی تھی؛ اپنے مطالعہ کردہ ہر عہد میں اس نے انسانوں کے اصل طرز عمل اور مدد و جذر کو نہ تلاشا، بلکہ ان کی شاعری اور مذہب، ان کے آئینڈھیل احاسابات اور خواہشات پر توجہ مرکوز کی؛ وہ تھیوی ڈائینڈز کی نسبت ایسکائی لس کو زیادہ بہتر طور پر جانتا تھا؛ اور وہ بھول گیا کہ ایسکائی لس کا پروتھیکیس بندھا ہوا تھا۔ اس کی صعبوبت سے بڑھ کر کونسی چیز یقینی ہو سکتی تھی؟

وہ اپنے "حاس پودے" جیسا حاس تھا، جو اسی کی طرح فوری انحطاط پذیر تھا جبکہ زیادہ کرخت ریشے پھلتے پھولتے اور باقی رہتے تھے۔ اس نے خود کو جولیاں کے توسط سے یوں بیان کیا، "میں وہ عصب ہوں جس پر اس کرہ ارض کے مظالم ریگتے ہیں جو بصورت دیگر نامحسوس ہیں۔" اس نفیس و نازک لڑکے کو دیکھ کر کسی نے سوچا بھی نہیں ہو گا کہ اس نے سارے انگلینڈ کو اپنی کافرانہ باتوں سے سخ پا کر دیا تھا۔ Trelawney نے اس سے پہلی مرتبہ ملنے کے بعد لکھا: "کیا ایسا ممکن تھا کہ بظاہر دھیمے مزاج کا بے ریش لڑکا دنیا کے ساتھ برسر جنگ مطلق عفریت ہو؟" مصور McCready نے کہا کہ وہ شیلی کا چہرہ نہیں بناسکتا تھا، کیونکہ وہ "حد سے زیادہ خوب صورت" اور جمل دے جانے والا تھا؛ اس آدمی کی روح کہیں اور تھی۔

کبھی کوئی شخص اس قدر مکمل یا خصوصی طور پر شاعر نہیں رہا تھا۔ وہ شاعروں میں وہی حیثیت رکھتا ہے جو اس سے پہلے پندرہ نے پائی۔ شاعری سے جو کچھ بھی مراد ہے اس کی تجسمیں نہایت۔ اس

نے اپنے مشہور "Defense" میں لکھا کہ شاعری اور ذات، جس کی مریٰ تجسم دولت ہے، کا اصول دنیا کا خدا اور مامونہ (Mammon) ہیں..... لیکن یہ بات تصور سے بالاتر ہے کہ اس صورت میں دنیا کی اخلاقی حالت کیا ہوتی اگر دانتے، پیڑا رک، بوکا شیو، چور، شیکپیز، کالدیاں، لارڈ بائز یا ملٹن پیدا نہ ہوئے ہوتے؛ اگر رافیل اور مائیکل آنجلو کبھی پیدا نہ ہوئے ہوتے، اگر عبرانی شاعری کبھی ترجمہ نہ ہوئی ہوتی؛ اگر مطالعہ یونانی ادب کی بحالی کبھی واقع نہ ہوئی ہوتی؛ اگر قدیم مجسموں کی کوئی یا گاریں ہم تک نہ پہنچی ہوتیں؛ اگر قدیم دنیا کے نہ ہب کی شاعری بھی اس کے عقائد کے سنگ جانبھی ہوتی۔"

8 جولائی 1822ء کو شیلی اور اس کا دوست ولیمز Casa Magni سے روانہ ہوئے جہاں وہ جزیرے پر ٹھہرے ہوئے تھے۔ وہ شیلی کی کشتی "Ariel" پر سوار ہوئے اور Lerici کھاڑی سے Leghorn کی راہ لی تاکہ فلاکٹ زدہ Leigh Hunt اور اس کے دیکھنے کے سے ملاقات کر سکیں۔ شیلی نے نہایت لاپرواںی سے انہیں اٹلی آنے کی دعوت دی تھی۔ چھوٹی سی کشتی بحفاظت منزل پر پہنچی لیکن واپسی پر سب کو لے کر آہی تھی کہ آسان نے طوفان کا اعلان کر دیا۔ ہنٹ نے کہا کہ وہ وہیں رکتا ہے اور اپنے کنے کو لے کر اگلے دن آجائے گا، لیکن شیلی نے اس پریشانی پر اصرار کیا؛ میری شیلی اور اور مزدیم اکیلی رہ گئی تھیں، اور اگر مرد وقت پر نہ آتے تو انہیں پریشانی ہوتی۔ جب دونوں نوجوان گودی سے روانہ ہوئے تو قریب سے گزرنے والے بھری جہازوں پر سوار ملاحوں نے انہیں تنبیہ کی کہ واپسی پلٹ جائیں۔ لیکن وہ آگے بڑھتے گئے۔

اُس رات جب وہ شیلی کے تو میری شیلی کو پتا چل گیا کہ قسمت نے اس کا شاعر چھین لیا ہے۔ وہ شدید پریشان ہوئی اور اگلے روز صبح سوریے کشتی کرائے پر لے کر Leghorn کی طرف روانہ ہوئی۔ وہاں اُسے ہنٹ اور بائز ملے، لیکن ولیمز یا شیلی نہیں۔ بائز جوش و خروش سے کام میں لگ گیا اور ساحل کا چپے چپے چھان مارا۔ کہیں آٹھ روز بعد جا کری انہیں ریت پر ولیمز کی لاش پڑی تھی، پھولی ہوئی اور تقریباً ناقابل شناخت؛ جبکہ شیلی کی لاش ملنے میں ہر یہ دو دن لگ گئے۔ اس کی باقیات میں صرف ہڈیاں اور کچھ گوشت تھا جو گدھ نوچ نہ پائے

تھے؛ چہرہ ناقابل شناخت ہو گیا تھا؛ ایک جیب میں سے سو فلکیز اور دوسری میں سے کیٹس نکلنے پر ہی اس کی شناخت ہو گئی۔

لیکن کا قانون تھا کہ سمندر کی اگلی ہوئی لاشوں کو جلا ڈالا جائے تاکہ وہا سے بچا جاسکے۔

چنانچہ بائز اور ہنٹ اور Trelawney نے چتا تیار کی اور جب لاش آدمی جل پھکی تھی تو Trelawney نے شعلوں میں سے دل نوچ کر باہر نکال لیا۔ یہ نے اس کا نیم سوختہ دل روم کے پروٹسٹنٹ قبرستان میں کیٹس کے قریب دفن کیا اور کتبے پر سادہ سے الفاظ لکھے Cor cordium۔ “قلب القلوب۔” 29 سال بعد جب وہ مری تو پتا چلا کہ اس کے پاس موجود “Adonais” کی کاپی میں (نقری کاغذ میں لپٹی ہوئی) عاشق کی راکھ بھی تھی، اس صفحے میں رکھی ہوئی جہاں لا فانیت اور شکست خور دہ انسانیت میں سے ہمیشہ پھوٹی رہنے والی امید کا ذکر ہے۔

#### 10- والٹ وِنِمِن:

Come, Muse, migrate from Greece and Ionia;  
 Cross out, please, those immensely overpaid  
 accounts,  
 That matter of Troy, and Achilles' wrath, and  
 Aeneas', Odysseus' wanderings;  
 Placard “Removed” and “To Let” on the rocks of your  
 snowy Parnassus;  
 Repeat at Jerusalem—place the notice high on  
 Jaffa's gate, and on Mount Moriah;  
 The same on the walls of your Gothic European  
 Cathedrals, and German, French and Spanish  
 Castles;  
 For know a better, fresher, busier sphere—a wide,  
 untried domain awaits, demands you.  
 I heard that you asked for something to prove this  
 puzzle, the New World,  
 And to define America, her athletic Democracy;  
 Therefore I send you my poems, that you behold in  
 them what you wanted.

یہ تاریخِ ادب میں ایک عظیم انقلاب تھا جب ایک ایسا انسان نمودار ہوا جس نے شاعری کے عناصر کو، انسانی ڈرامہ کے مناظر کو عین اپنے آس پاس کی زندگی میں دیکھا؛ جس نے پہل کار کے جذبے کو گیت میں سونے کا طریقہ ڈھونڈا، اور جس نے دیکھا کہ غیر فطری زندگی کے تمام دیوان خانوں کی نسبت ستاروں تلے کہیں زیادہ شاعری موجود تھی۔ تقریباً پہلی مرتبہ کسی شاعر نے عام انسانوں کی زندگی میں ایسے موضوعات دیکھے جو بلند پایہ نظم کے لائق تھے؛ اس نے لوگوں کو ادب میں رفتت دی اور شاعری میں ”آزادی اور حقوق انسانی کا اعلامیہ“ بنا۔ اس نے آرٹھر یا فراموش ہو چکے دیوتاؤں کی کسی اور بھلائی جا چکی اسطورہ کا مردہ آئینڈیل مجسم نہ کیا، بلکہ اپنے ملک، اپنی مہم جمہوریت، اپنے تلاطم خیز اور نشوونما پاتے ہوئے وقت کو لیا۔ جو کچھ یوتاں کے لیے ہومر، روم کے لیے ورجل، اٹلی کے لیے دانتے، انگلینڈ کے لیے شیکپیر تھا، وہی کچھ وہ امر یکہ کے لیے تھا، کیونکہ اس نے امریکہ کے اندر جھانکنے کی جرأت کی، اس کی تمام خامیوں اور نقاٹس، اس کے مضامیں گیت سمت۔ اس نے امریکہ کو نظم کی صورت میں ایک نئی زندگی دی، خود اپنے جیسی ہی ڈھیلی ڈھالی اور غیر منضبط، روایا اور زوردار۔ اور اس نے اس قدر صداقت کے ساتھ مشاہدہ کیا اور گایا کہ آخر کار نہ صرف جمہوریت اور امریکہ بلکہ، اپنی روح کی عظمت اور اپنی بصیرت کی ہمہ گیریت کی بدولت، جدید دنیا کا شاعر بن گیا۔

ایک فرانسیسی نقاد کے بقول، ”Leaves of Grass“ کا اچھوتا پن شاید آج تک کے ادب میں آشکار ہونے والے اچھوتے پن میں سے مطلق ترین ہے۔ اچھوتا پن سب سے پہلے الفاظ میں: یہاں زبان کی بار کیاں موجود ہیں اور نہ ہی ٹھیلی جیسا مابعد الطبعیاتی غبار بلکہ مردانہ اسم صفت اور اسم، سادہ بے لگ الفاظ ملتے ہیں جنہیں جرائمندی کے ساتھ گلیوں بازاروں اور کھیتوں کھلیانوں سے اٹھا کر شاعری کے رتبے پر سرفراز کیا گیا۔ اس کے بعد ہیئت کا اچھوتا پن آتا ہے: کوئی تفاف نہیں، مساوئے کہیں کہیں پیش آنے والی کوتا ہیوں کے، جیسے ”Captain, My Captain“؛ اور کوئی باقاعدہ رویف یا ترجم نہیں، لیکن صرف ایسے آزادانہ اور متنوع سُر جو سانسوں، یا ہوا، یا سمندر سے عیاں ہو سکیں۔ سب سے بڑھ کر مواد کا اچھوتا پن: فطرت کی انجانی

اور قدیم حیرتوں کو سراہنے کے لیے بچے جیسا سادہ انداز ("طلوع آفتاب کا بے شور چھپا کا،" "زمیں پر لہروں کے دیوانہ دار تھیڑے")؛ خود کو یہن طور پر اپنے تجربے میں آنے والے ہر نفس کے ساتھ شناخت کرنا ("میری آواز یوی کی آواز ہے، یہ رہیوں کی ریل کی چنگھاڑ؛ وہ میرے آدمی کا جسم اور پرلاتے ہیں، پھر تا اور ڈوبا ہوا")؛ ایک کشادہ ذہن کا شجاعت مندانہ خلوص، تمام مالک کو مسٹر دا اور پسند کرتا ہوا؛ بدن کا ادھرگاف اور شہوت خیز احساس، کشادہ را گزر کی تیکھی مہک؛ عورت کی مدافعت اور تفہیم:

The old face of the mother of many children!  
 Whist! I am fully content..  
 Behold a woman!  
 She looks out from her quaker cap—her face  
     is clearer and more beautiful than the sky.  
 She sits in an arm-chair, under the shaded porch  
     of the farmhouse,  
 The sun just shines on her old white head.  
 Her ample gown is of cream-hued linen  
 Her grandsons raised the flax, and her grand  
     daughters spun it with the distaff and the  
     wheel.  
 The melodious character of the earth,  
 The finish beyond which philosophy cannot go, and  
     does not wish to go,  
 The justified mother of men—

انفرادیت پسندی اور جمہوریت کی عیقق تالیف؛ اس کے تخلیل اور جذبہ ہمدردی کی کائناتی لہر، سب لوگوں کو قبول کرتی اور دنیا کو سلام کرتی ہوئی: یہ قدیم جھریوں اور سانچوں میں پھنسی ہوئی تمام روایات، تمام تعصبات، تمام جذبات کے لیے ایک زور دار دھچکا تھا؛ اور اس کے نتیجے میں ہونے والے احتجاجات نے ہی ان کی طاقت اور لازمی حیثیت کو ثابت کیا۔ مساوئے ایک آدمی کے سارے امریکہ نے اسے مسترد کر دیا۔ ایمرن نے 21 جولائی 1855ء کو ٹمین کے نام خط میں لکھا:

جناب عالیٰ

میں "Leaves of Grass" کے شاندار تحفے کی قدرو  
قیمت سے نا بلد نہیں۔ میں اسے ذیر کی اور دانش کا  
ایسا غیر معمولی نمونہ سمجھتا ہوں جو آج سے پہلے  
امریکہ کو نصیب نہیں ہوا۔ میں اسے پڑھ کر بہت  
خوش ہوا۔ کیونکہ ذیر دست طاقت ہمیں مسرور  
کرتی ہے.... میں آپ کو آپ کی آزاد اور بہادرانہ  
فکر کی مسرت دینا ہوں... ایک عظیم کیرینز کی  
ابتدا کرنے پر میری طرف سے مبارک باد۔ یہ ابتدا بتاتی  
ہے کہ آپ کو ابھی بہت دور تک جانا ہے۔ میں نے اپنی  
آنکھوں کو تھوڑا سا ملانا کہ دھوپ کی اس کثیر  
کے ایک سراب نہ ہونے کا یقین کر سکوں۔ کیونکہ  
کتاب کا ٹھوس مفہوم ایک متین قطعیت ہے.... میں  
اپنے عزیز سے ملنا چاہتا ہوں اور امید ہے کہ نیویارک  
آنے پر آپ کو سلام کرنے حاضر ہوں گا۔  
دالف والڈر ایمرسن

ٹھیں چلا گیا۔ لیکن یہ کل کی بات لگتی ہے! اس کے دور میں ہم ہنوز بچے تھے؛ حتیٰ کہ اس  
وقت ہمارے عہد میں دیوقامت شخصیات موجود ہو سکتی ہیں، اور حتیٰ کہ بیہودہ اور نو خیز امریکہ بھی  
ایک بے مثال اور بہترین شاعر پیدا کر سکتا۔ کچھ مہا قبیل میں اس کے کیمڈن والے گھر میں کھڑا تھا،  
جہاں وہ کئی برس تک فانچ کے ہاتھوں لا چار پڑارہا؛ اور مجھے وہ سب نشانیاں دیکھ کر بہت دکھ ہوا جو  
 بتاتی ہیں کہ جیسیں لوگوں کو بھی مرنانا ہوتا ہے۔ لیکن تب میں نے اس کی ایک کتاب اٹھائی اور ایک

مرتبہ پھر وہ سطر میں پڑھیں جو ہمیشہ میرے سر پر منڈلاتی رہی تھیں۔ میں ان سطروں کو یہاں  
الوداعی الفاظ کے طور پر پیش کر رہا ہوں تاکہ یہ ہمیشہ حافظوں میں موجود رہیں:

I depart as air—I shake my white locks at the  
runaway sun

I effuse my flesh in eddies, and drift it in lacy jags.

I bequeath myself to the dirt to grow from the grass  
I love

If you want me again look for me under your  
boot-soles.

You will hardly know who I am or what I mean

But I shall be good health to you nevertheless,  
And filter and fibre your blood.

Failing to fetch me at first keep encouraged

Missing me one place, search another

I stop somewhere waiting for you.



باب 4

## تعلیم کے لیے ایک سو بہترین کتب

اگر میں بہت امیر ہوتا تو کہتا کہ میرے پاس بہت سی کتابیں ہیں، اور میں ان کی چک دار جلد، کاغذ کے نرم لمس اور فیاض شفافیت، اور پرنگ کے بہت ابتدائی دور میں ڈیزائن کیے ہوئے تائپ کو دیکھ کر خوش ہوتا۔

میں اپنے دیوتاؤں کو چھڑے اور سونے کے لبادے پہناتا اور رات کے وقت ان کے حضور عقیدت کی شمعیں روشن کرتا، اور ان کے نام تسبیح کے دانوں کی طرح پروتا۔ میری اپنی کشادہ اور تاریک اور ٹھنڈی لا بہری ہوتی، جہاں بیرونی نظروں اور آوازوں کا گزرنا ہوتا، جس کے کم چوڑے در تپے خاموش کھیتوں میں کھلتے، آرام دہ کریاں سنگت اور خیال آرائیوں پر مدعا کرتیں، ادھر ادھر معبدوں پر شیدڑ والے یہ پ روشن ہوتے، اور دیواروں کے چپے چپے پر ہماری نسل کی ذہنی میراث مضمرا ہوتی۔ اور وہاں کسی بھی وقت میرا ہاتھ یار وح میرے دوستوں کا استقبال کرتے۔

میں اپنی کتابوں کے عبادت خانے کے مرکز میں دنیا بھر کے علم انگلیز ادب کی ایک سو بہترین کتب جمع کرتا۔

میں اپنے تصور میں ایک بہت بڑی میز دیکھتا ہوں؛ ویسٹ فنسر ایبی کے مقام پر بادشاہ ہنری کے عبادت خانے کے لیے کندہ کاری کرنے والے آرٹسٹوں نے اس میز پر کام کیا ہے (میں ضرور کوئی بوڑھاری ایکشنسٹری ہوں، کیونکہ مجھے آج کل کے کنکریٹ سے بننے ہوئے گھروں اور لوہے کے بیڈز اور میزوں سے نفرت ہے، اور لکڑی سے بنی ہوئی کسی بھی چیز کے لیے میرے اندر فطری رغبت موجود ہے)۔ میز کے وسط میں شیشہ کا ایک ڈبر کھاہے جس کے اندر میری ”ایک سو بہترین“ کتب موجود ہیں۔ میں تصور کرتا ہوں کہ ہر ہفتے کئی گھنٹوں تک وہاں میرے دوستوں کے ساتھ بہت مہربان سلوک کیا جاتا ہے۔ وہ پر محبت توجہ کے ساتھ ایک ایک جلد اٹھا کر دیکھتے ہیں۔

کیا آپ سب حضرات تشریف رکھیں گے؟ شاید آپ کا لج گریجوایٹ ہیں اور اب اپنی تعلیم ”شروع“ کرنے کو تیار ہیں۔ شاید آپ کو کبھی کانچ جانے کا موقعہ ہی نہیں ملا اور آپ نے کبھی غور نہیں کیا کہ ہمارے بچوں کو تازہ ترین اخلاقی اصولوں کے سوا اور کیا سیکھنے کی ضرورت ہے۔ اگر وہ کافی عمر گزرنے کے بعد آئے ہیں تو شاید بہت سی اعلیٰ باتیں سیکھ سکیں، لیکن آج کل کے یچیدہ دور میں بڑا ہونے میں اتنا وقت لگتا ہے کہ کانچ میں داخلہ لینے پر ہمازے نوجوان اس قدر ناپختہ ہوتے ہیں کہ اپنے سامنے پیش کیے گئے خزانوں کو جذب کرنے یا سمجھنے کے قابل نہیں ہو پاتے۔ اگر آپ نے کورسز کے بجائے زندگی کے ساتھ رہ کر مطالعہ کیا ہے تو تب بھی یہی صورت حال ہوگی؛ حقیقت کی خام اتالیقی نے عظیم لوگوں کو جانے کے لیے آپ میں کچھ آمادگی پیدا کر دی ہے۔ یہاں اس کشادہ میز پر آپ ”ذہن کی بین الاقوامیت“ کی رکنیت حاصل کرنے کے لیے خود کو تیار کریں گے؛ آپ افلاطون اور لیونارڈو، بیکن اور مائینی کے دوست بنیں گے؛ اور اس زبردست صحبت کا مرحلہ گزر جانے پر اپنے عہد اور مقام کے بہترین راہنماؤں کی ہمراہی کے لیے موزوں ہوں گے۔

کیا آپ اپنے دن کا ایک گھنٹہ نکال سکتے ہیں؟ یا اگر کچھ دن زندگی سے اس تدر پر ہجوم ہیں اور ذمہ دار یوں کی وجہ سے ان لطیف باتوں کے لیے فرصت نکالنا ممکن نہیں تو کیا آپ کتاب سے

عاری شاموں کی تلائی اتوار کی صحبوں کو ایک دو فاتح گھنٹوں سے کر سکتے ہیں جب بے شمار اخبارات آپ کو متواتر سرگردان رکھتے ہیں؟ مجھے ہفتے میں سات گھنٹے دیں، اور میں آپ میں سے ایک دانشور اور ایک فلسفی نکال لوں گا؛ چار سال میں آپ ملک کے نو خیز ڈاکٹر آف فلاسفی جتنے بہتر تعلیم یافتہ ہوں گے۔

لیکن آئیے ایک دوسرے سے متعارف ہوتے ہیں: آپ کو عظیم لوگوں کے ساتھ اس قربت سے کسی مادی فائدے کی توقع نہیں رکھنی چاہیے۔ شاید اس کے نتیجے میں حاصل ہونے والی پختگی اور پس منظر کی وجہ سے آنے والے برسوں میں اتفاقاً کچھ دولت بھی مل جائے، لیکن انشورنس کمپنی کے منافعوں کی طرح یہ رقوم بھی ضمانت یافتہ نہیں۔ دراصل، آپ اپنے پیشے یا کاروبار میں سے ”کچھ وقت“ کھور ہے ہوں گے؛ اگر آپ لاکھوں کمانے کی دوڑ میں ہیں تو بہتر ہے کہ شہر خدا کا نقشہ ایک طرف رکھ دیں اور اپنی ناک زمین پر گھسیٹیں۔ اور اس لکیر پر کچھ رکاوٹیں آئیں گی: گاہے بگاہے آپ کا سامنا کسی مبہم یا ضخیم کتاب سے ہو گا، آگے بڑھنے کے لیے اپنی تمام قوت بروئے کار لانا ہوگی۔ یاد رکھیں کہ ہم قطعی طور پر بہترین ایک سو کتب کی فہرست نہیں بنارہے؛ یہ شاہکار ادب پاروں کی فہرست بھی نہیں؛ ہم ایسی کتب چن رہے ہیں جو کسی انسان کو تعلیم یافتہ بنانے میں بہترین کردار ادا کریں گی۔

چونکہ ہم مربوط اذہان چاہتے ہیں اور بے تربیت مطالعہ کی گڑ بڑ سے بچنے کے لیے ہم آغاز سے ابتدا کرنا چاہیں گے۔ حتیٰ کہ بعد ترین ستاروں اور نہایت قدیم زمین کے ساتھ، اور یہ ابتدائیں ہماری راہ کی بدترین رکاوٹیں ہوں گی۔ اہل روم کہتے تھے：“Initium dimidium facti”， یعنی کام کی ابتدائی نصف تکمیل ہے۔ آئیے ان ابتدائی چوٹیوں کو سر کرنے کے لیے کمر باندھیں اور ہمت مجمع کریں؛ ہر سنگ میل پر علم اور دانش کی مدد سے راہ ہموار ہوتی جائے گی اور ہر طرف خوب صورتی کی خوشنگوار جلوہ گری ہو گی۔ ہم یہاں صرف تفریح ہی نہیں بلکہ تعلیم بھی چاہتے ہیں، اور اس انداز میں کہ ہمیں ملنے والا علم ہمارے حافظوں کی منطقی ترتیب کے مطابق بھی ہو، اور ہمیں کم از کم وہ بھر پور تاظر عطا کرے جو تفہیم کا سر چشمہ اور اونج ہے۔

چنانچہ ہماری فہرست میں اولین کتب — بقیہ کا دیباچہ — سب سے زیادہ دہشت ناک ہیں۔ ”The Outline of Science“ کو شروع میں رکھا گیا تو ہزاروں سنگ ہائے دشام پریس گے: افسوس! کیا ہمیں پہلے سے ہضم شدہ کھانا کھانا پڑے گا جو ایک امریکی ناشتے کی طرح تیار کیا گیا ہے؟ مزید بری بات یہ کہ تمام موزوں مورخین کا مستقل مسئلہ ”The Outline of History“ ہماری فہرست میں پانچویں نمبر پر ہے۔ یہ قابل معافی نہیں۔ نقاد کو تھوڑا قابو میں رہنے دیں؛ وہ جلد ہی دیکھے گا کہ یہ کتابیں کتنا زیادہ بطور متبادل اور کتنا زیادہ بہترین کی تیاری کے لیے استعمال ہوئی ہیں۔ تھوڑی سی ناخوشنگواری کے عوض، ہمیں اپنی اردوگر کی دنیا کے موجودہ سائنسی بیان سے واقفیت پیدا کرنی چاہیے: ہمارے پاس ایک چھوٹا سا فلکیاتی حیاتیاتی پس منظر ہونا چاہیے تاکہ انسانی نسل کے بارے میں اپنے تصور کو کچھ معتدل بناسکیں؛ ہمیں الیکٹر انز اور کروموسومز کے متعلق کچھ تازہ ترین گپ شپ سے آگاہ ہونا ہوگا، اور طبیعت و کیمیا کے ذریعے دنیا کی تقلیب ہوتے دیکھنا پڑے گا۔

اور بدستور بطور تمہید، ہم اپنے آپ تک آتے ہیں۔ صحت کے آرٹ کا کچھ علم بے فائدہ نہیں؛ اگر، ہم چار سال بعد عالم فاضل اور چڑچڑے، تخیل کے فلسفی توبن گے مگر ہمارا جسم تباہ حال ہوا تو کیا ہو گا؟ زندگی گزارنے کے متعلق وعظیم طبیعت دانوں کی مقابل تھیوریز پر غور کرتے چلیں: ڈاکٹر کلینٹنگ (سائنس دان کے لیے باعث بدنامی انداز میں) ہمیں بتائے گا کہ جو چیزیں ہم کھاتے، پیتے، دھوئیں میں اڑاتے یا کرتے ہیں وہ اچھی اور بہتر ہیں، جبکہ ڈاکٹر Kellogg (صرف اپنے ستر سالہ تجربے اور خراب صحت کی بنیاد پر) ہمیں بتائے گا کہ یہ تمام قدیم طور طریقے غلط ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ ڈاکٹر کیلوگ اکثر جگہوں پر درست کہتا ہے؛ لیکن اکثر جگہوں پر دونوں کا ہی غلط ہونا قابل تصور ہے۔

ہم جسموں کے ساتھ ساتھ ذہن بھی رکھتے ہیں۔ اور شاید ہمیں نوع انسانی کی تاریخ پر غور و فکر کرنے سے قبل خود کو کچھ حد تک جانے کی کوشش کر لینی چاہیے۔ تو ولیم جیمز کی طرف چلتے ہیں؛ مانا کہ اس نے کوئی ایک پشت قبل لکھا، لیکن اس کی ”Principles of Psychology“ آج بھی

اپنے میدان میں شاہکار ہے۔ ایک جلد میں طبع شدہ مختصر ایڈیشن سے گریز کریں؛ طویل شکل پڑھنے میں زیادہ آسان ہے۔ جب تک آپ جیز کے گرد جمع ہیں تب تک تخلیلی نفیات اور کرداریت جیسے عارضی نفیاتی رواجوں میں پڑنے کی ضرورت نہیں، اور جیز کو اچھی طرح سمجھ لینے کے بعد آپ ان وباوں کی زد میں نہیں آئیں گے۔ مجهول کے بجائے مستعد انداز میں مطالعہ کریں: ہر قدم پر غور کریں کہ جو کچھ آپ نے پڑھا ہے وہ اپنے تجربے سے مطابقت رکھتا ہے یا نہیں، اور اپنی زندگی کی راہنمائی کرنے میں اسے کس حد تک لاگو کیا جاسکتا ہے۔ لیکن آپ مصنف کی رائے سے متفق نہ ہوں یا اس کی گستاخیوں پر دم بخود رہ جائیں تو پھر بھی پڑھنا جاری رکھیں۔ اختلافات کو برداشت کرنا نفسیں آدمی کے اوصاف میں سے ایک ہے۔ ایسے تمام اقتباسات کے نوٹس بنالیں جو اپنے کردار (کسی اور کے نہیں) کی تعمیر نویا اپنے اہداف کے حصول کے حوالے سے مددگار ہیں، اور ان نوٹس کو اس طریقے سے زمرہ بند کریں کہ کسی بھی وقت یا کسی بھی مقصد کے تحت آسانی سے قابل رسائی ہوں۔

ان تعارفی کتب پر کچھ وقت صرف کریں، کیونکہ قلعہ دلش کے ان بہم اور بلند پایہ شاہکاروں کو حاصل کرنے کی خاطر آپ کو طویل محاصرہ لگانا ہوگا۔ اگر انہیں ہضم کرنے میں مشکل پیش آئے تو فہرست میں شامل کچھ آسان نوالے بطور مصالحہ استعمال کریں: مثلاً پلوٹارک، یا عمر خیام، یا جارج مور، یا رابلیس، یا ایلن پو (نمبر 16، 31، 32، 45 اور 91)، دراصل گروپ X اور AX میں شامل زیادہ تر کتب بطور بھوک افزا کام کریں گی یادگیر کتب سے ذہنی بوجھ محسوس ہونے پر راحت دیں گی۔

حتیٰ کہ ابتداء میں دیلز بھی کچھ پھیکا لے گا؛ آپ اس کے رینگنے والے جانوروں اور مچھلیوں، اس کے کرویں اور نینڈ رتھل انسانوں سے اکتا جائیں گے۔ لیکن ہمارے لیے ان ارضیاتی ادوار سے گزرنالازمی اور آثار قدیمہ اور بشریاتی ماخذوں کی جھاڑیاں ہٹا کر راہ تلاش کرنا ضروری ہے: ہم ان ممنوعہ الفاظ پر اپنے دانت تیز کرتے ہیں، ہم مشکل گر ہیں دانتوں سے کھولتے ہیں اور کچھ بھی سہنے کی سکت پیدا کرتے ہیں۔ اگر ہم بہادر کے ساتھ ساتھ کچھ خوش حال بھی ہیں تو ایک باہمیت سی لغت خرید لیں گے، مثلاً ویسٹر کی کا بھیت (خیم لغات سے پرہیز کریں جن کا جم

استعمال کی حوصلہ لٹکنی کرتا ہے)، اور ایک دیوار کو کسی کشادہ سے نفع نہیں سمجھا گے، تاکہ نئے الفاظ اور پرانے مقامات ہمارے لیے کچھ بامعنی بن جائیں۔ دیلز کے باب ختم ہو جانے پر "Folkways" کی "ایک دل موہ لینے والا صحراء ہو گا؛ کوئی سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ ایک پروفیسر سویا لوچی کو اس قدر مسحور کن بنا سکتا ہے۔

کیا آپ جاننا چاہتے ہیں کہ مذہب کی ابتداء کیسے ہوئی، اور یہ تہات سے فلسفے کے درجے تک کیسے پہنچا؟ جیسے جارج فریزر کی "Golden Bought" / شاخ زریں پڑھیں، یہاں ایک عظیم محقق نے اپنی زندگی بھر کی عرق ریزی کو ایک جلد میں مجمتع کر دیا ہے جس پر برطانوی حکومت نے اپنی عی عزت افزائی کرتے ہوئے اسے قتلرو کا ایک نائٹ عطا کیا۔ اگر چاہیں تو کچھ حصہ چھوڑ دیں: ہر پیر اگراف میں سے کچھ اخذ کرنے کا فن یہ یکھیں؛ عموماً اس کے آغاز میں موضوع پر مشتمل جملہ ہوتا ہے جس میں مصنف ایک مفروضہ پیش کرتا اور پھر اسے ثابت کرنے کی امید رکھتا ہے، اور اگر یہ تھیس آپ کے استعمال یا دلچسپی کا نہ ہو تو اگلے یا اس سے اگلے موضوع پر چلے جائیں، یہاں تک کہ خود کو مصنف کے ساتھ ہم کلام محسوس کرنے لگیں۔ یہ زبردست کتاب مکمل ہونے پر آپ کی تعلیم کا بوجھل ترین حصہ ختم ہو گیا؛ باقی کام دیوتاؤں کے ساتھ ایک ایڈو پچر جیسا ہو گا۔

ابھی تک ہماری فہرست تاریخی بنیاد پر مرتب شدہ کیوں ہے؟ اول، اس لیے کہ تاریخ کا حصہ ہن کر جینا اور اسے ہنا تا بھی اتنا ہی اچھا ہے جتنا اس کا مطالعہ کرنا، تہذیب کی تمام سرگرمیوں کو یکجا رکھتے ہوئے۔ اقتصادی، سماجی، سیاسی، سائنسی، فلسفیانہ، مذہبی، ادبی اور آرٹسیک؛ اپنے راستے میں ہم موزوں موقعے پر ادب، فلسفے یا آرٹ کی ہر کتاب پر نظر ڈالیں گے اور اس کے مأخذ اور دقت کو زیادہ بہتر انداز میں سمجھیں گے۔ تااظر ہی سب کچھ ہے۔ دوم، چونکہ اس انتظام کی وجہ سے کچھ نہایت مسرت انگلیز اور تفریح بخش شاہکار ہمیشہ انتہر ہدایاتی کتب کے ساتھ باری باری آئیں گے؛ یہ انہضام میں مددگار ثابت ہو گا۔ چنانچہ دیلز کی کچھ مزید تحریروں اور شاندار تاریخ "یورپ" The Human Adventure میں اور مصر کے متعلق بر سند کا کامل باب پڑھنے کے بعد براں براڈن کا کیا ہوا کنفیوشن، لاڈزے اور مینسیس کے اقوال کا انتخاب پڑھنا خوش گوار

لگے گا۔ پھر بائبل کی سلاست اور خوب صورتی، آرٹ کے متعلق Faure کی فصیح البیانی اور ڈاکٹر ولیمز کی دلچسپ "History of Science" راحت انگلیز معلوم ہوں گی (اگر موخر الذکر نایاب اور زبردست کتاب نہ مل سکے تو اس کے بجائے Dampier-Whetham کی "History of Science" کی "Ginzburg" یا "The Adventure of Science" پڑھیں)۔ ان پھرے ہوئے سمندروں سے گزر کر ہم انجام کار یونان کے نئے جزیروں پر آتے ہیں۔

یہاں جینیس بکثرت موجود ہے؛ ہم اپنی مختصری فہرست میں اتنے سارے دیوؤں کو کیسے سوئیں گے؟ آئیے گائیڈ سے مدد لیتے ہیں: بریٹنڈ اور ولیمز، میں زیادہ بڑی یادگاریں دکھائیں گے، پروفیسر Bury ہم پر یونانی سیاست کی پیچیدگیاں منکش ف کرے گا، اور گلبرٹ مرے آج تک لکھے گئے عظیم ترین ادب سے متعارف کروائے گا۔ اور پھر خود جینیس آئیں گے: ہیرودوٹس اپنی مسرت بخش کہانیوں کے ساتھ جو ہمیشہ ہی درست نہیں؛ تھیوسی ڈائیڈ زانی حقیقت پسندانہ سوچ اور کلاسیکی انداز کے ساتھ (مشہور "Funeral Oration" کے لیے تھیوسی ڈائیڈ ز نے کتاب 11، باب 6 میں لکھی تھی)؛ پلوٹارک سوانحات کے ساتھ جو Bury کے ہاں دفن ناموں کو ہماری یادوں کے سچ پر زندہ کر دیں گی؛ ہومر دیوتاؤں اور سورماوں، ہیلین اور پینی لوپی کے لہکتے ہوئے گیتوں کے ساتھ؛ دیوقامت ایسکائی لس پر میتھیس کی تصویر کشی کے ساتھ جو پابند سلاسل اور بستور سرکش ہے؛ سو فوکلیز دکھ سے حاصل کردہ رحیم دانش کے ساتھ؛ اور "یوری پیدیز الانسان"؛ اپنے دشمنوں کی بندھیوں پر نوحہ کنایا اور آخر میں حتیٰ کہ دیوتاؤں کو بھی معاف کرتا ہوا۔

یہاں یورپی فلسفے کا اولین اور عظیم ترین عہد موجود ہے: لیرٹیس کا ڈائیو جیز، میں شہید سقراط اور مصلح افلاطون، خنده زن فلسفی ڈیما کریٹس اور انسائیکلو پیڈیاٹی ارسطو، رواقی ٹرینو اور اپی قوریت کے بانی (مگر جو خدا اپی قوری نہیں تھا) اپی قورس کی کہانی سناتا ہے۔ افلاطون گویا ہوتا اور اپنی کامل ریاست کی تصویر کرتا ہے؛ بے داغ منطقی ارسطو زریں اصولوں کی تبلیغ کرتا اور یونان کی امیر ترین لڑکی سے شادی کر لیتا ہے۔ ولیمز نے اس کہانی کو لے کر بتایا کہ کس طرح سائنس نے تو ہم پرستی کی جگہ لی؛ کس طرح بقراط آیا اور کئی صد یوں بعد "بابائے طب" بنا؛ اور کیسے ارشمیدس آرٹ

اور جنگ کی ابدی مقابلہ بازی کی علامت بنا اور اپنے تھیورم حل کر رہا تھا کہ ایک سپاہی نے اسے خنجر مار کر ہلاک کر دیا۔ سب سے آخر میں Elie Faure ہمیں فیدیاں کے شانہ بشانہ کھڑا کرتا ہے جو مہیب صبر و استقامت کے ساتھ پار تھیوں کے لیے مجسم تراشتا ہے، اور پر اکست لیز چھینی سے ایفروڈائی کا کامل حسن نکھرتا ہے۔ ایسا دوپھر کب دیکھنے کو ملے گا؟

ان یونانیوں کو سمجھنا بذات خود ایک طرح کی تعلیم ہو گی، اور درحقیقت ایک ماہ تعلیم نے 100 خوش قسمت طلباء کو دو سالہ کورس میں یونانی تہذیب مکمل گھرائی کے ساتھ پڑھانے کا تجربہ بھی کیا ہے۔ اہل روم نے ہمیں اتنا کچھ نہیں دیا۔ اگرچہ انہوں نے قابل تعریف طور پر جدید یورپ کی اقوام کے لیے سماجی تنظیم اور سیاسی تسلسل کی بنیادیں رکھی تھیں، لیکن انہوں نے قوانین اور جنگوں، سڑکوں اور نالیوں کی تعمیر اور ارگر دمنڈ لاتے برابریوں کو بھگانے میں اپنا اتنا زیادہ کچھ کھو دیا کہ ان کی زندگیوں سے پر سکون فکر چھن گئی جو ادب، فلسفے اور آرٹ میں جلوہ گر ہوا کرتی ہے۔ پھر بھی یہاں دیوتا موجود ہیں: شاید آج تک کا عظیم ترین ریاست کارجسے پلوٹارک کے فن نے خوش گوار بنا یا؛ مردانہ وجہت کی حامل شاعری میں ”اشیا“ کی ناگزیر فطرت پر غور و فکر کرتا ہوا فردرہ لوکریٹیس؛ اپنے ملک کے افسانوی ماضی کی زربانی کرتے ہوئے ورجل کی چہکار؛ اور رومنوں میں سے آخری، مارکس آریلیکس، ایک لاثانی تخت پر بیٹھا شہوت اور طاقت کے مصنوعی پن پر مراقبے میں مصروف۔

یہ ایک شان دار اور المناک کہانی ہے، کیسے یہ دیو پر شکوہ انداز میں سارے کرہ ارض پر پیر پھیلائے کھڑا تھا، اور پھر بعد عنوانی اور غلامی نے آہستہ آہستہ گھن کی طرح چاٹ لیا، حتیٰ کہ باہر سے برابری افواج اور اندر سے مشرقی ممالک نے اسے تباہ کر دالا۔ عظیم ترین سورخ ایڈورڈ گین اپنی ”کا شاہانہ بیان یہیں سے شروع“ The Decline and Fall of the Roman Empire کرتا اور پھر اپنی زور دار غنائی نشر میں بربادی کا حال پیش کرتا ہے۔ آئیے جھرنوں جیسے ان صفحات کو سکون سے پڑھیں؛ زندگی اتنی اہم نہیں کہ ہم تاریخ نویسی کرتے ہوئے اس فلسفی کے لیے کچھ فرصت نہ نکال سکیں۔

گہن نہایت فراخ دلی سے محض روم کی مرگ کی ہی نہیں بلکہ شمالی یورپ کی شیرخواری (قرود و سلطی) کی کہانی بھی سناتا ہے۔ یہاں پاپا یت مغربی ریاست کاری کے عظیم ترین خواب کی تعبیر بنی یورپ کا اتحاد؛ یہاں قسطنطین نے مذہب بدلا اور شاریمان کی تاج پوشی ہوئی؛ یہاں عربوں کی جوشیلی افواج کے ہاتھوں تباہی کی داستان رقم ہے جو افریقہ اور سین پر چھا گئے، بغداد و قرطبه کی تہذیب تعمیر کی، اور جب انہی جیسے بربی ترکوں نے قفقاز کے راستے انتشار زدہ مغرب پر دھاوا بولا تو واپس صحرائیں چلے گئے۔ میمونا سید ز اور عمر خیام بتاتے ہیں کہ مسلمانوں کے ماتحت یہودی اور اہل فارس کیسے چھلے چھو لے۔ ولیم کے ہاں ہمیں قابل فخر ریکارڈ ملتا ہے کہ مسلمانوں نے ریاضی اور طب، فلکیات اور فلسفے میں کیسے کمالات دکھائے، اور Faure ہمیں غرناطہ کے الحبر اور ہندوستان کے تاج محل میں بے مثال اور نفیس فن تعمیر دکھائے گا۔

لیکن اس زمانے میں چند ایک مسیحی بھی تھے۔ رابنسن نے ”The Human Adventure“ شروع کی اور ان کی تہذیب کو اس قدر بہتر طریقے سے بیان کیا کہ ہم اسے فہرست میں شامل کیے بغیر نہیں رہ سکتے۔ دانتے اور چوسر اس عہد کو انجام تک پہنچاتے ہیں۔ ”Canterbury Pilgrims“ ایک پرہیز گاریشن ہونے کے باوجود ابلیس کی تحریروں جیسی چلبی کہانیوں سے بھری پڑی ہے؛ اور دانتے اپنے کلیسیا کے خلاف برسر جنگ ہوتے ہوئے بھی اس کی الہیات کو ایسی شان و شوکت اور عظمت تک سرفراز کرتا ہے کہ کچھ دیر کے لیے ہم ”جہنم“ کی خالق بربیت کو بھول جاتے ہیں۔ ایسے لارڈ کو اس الہیات پر شک تھا، لیکن وہ اچانک اپنی مردانگی کھو بیٹھا اور دباؤ ڈالنے کے قابل نہ رہا؛ انسانیت اور قابل ترس حالت کی مثال ہیلوائزے اور شک کوتیاگ دینے سے زیادہ کیا ہو سکتی ہے؟ اگر آپ کو معلوم کرنا ہے کہ ہمارے بے طرح زمانے میں بھی انگلش نش کامل ہو سکتی تھی تو اس لافانی محبت کے متعلق جارج مور کا بیان پڑھیں۔ ہنری ایڈمز بھی ”Mont St. Michel and Chartres“ میں یہ کہانی سناتا اور سینٹ تھامس آکوینس کی انسائیکلو پیڈیاٹی رائخ العقیدگی کی تشرح کرتا ہے (عظیم فرانسیسی گرجا گھروں کے ذاتی دورے میں پیش آنے والے واقعات کے طور پر)؛ یہاں گوئھ کو انگلش بلوائی گئی ہے اور وہ حتیٰ کہ امریکیوں پر بھی خود کو منکشf کرتا ہے۔

یہیں پر ہمیں اُس سرماہی نہ گئی رفت سے پالا پڑتا ہے، Taine کی "ہسٹری آف انگلش لٹریچر" ایسے محققانہ انداز میں تیار کی گئی اور شاندار انداز کی حامل کتاب کہ جسے گہن کے پہلو میں میں رکھا جاسکتا ہے؛ آخر کار ایک فرانسیسی نے ان کے ادب کی وضاحت انگلش میں کی۔

آخر میں ہم قرون وسطی کی مردانگی سے بھر پور مالجنو لیائی موسیقی سنتے ہیں، اور جارجیائی بھجن اپنی رواں شوکت کے ساتھ ہمیں گھیر لیتے اور عمق عطا کرتے ہیں۔ اس حوالے سے سیسل گرے کوئی کامل راہنمائی نہیں، وہ تو بس ایک خلاصہ پیش کرتا ہے، اور موسیقی کو اعلیٰ ترین فلسفے کے طور پر پسند کرنے والے لوگ اس موقعے پر ہماری فہرست سے انحراف کریں گے اور آ کسپورڈ "History of Music" کی جلد نمبر چار، پانچ اور چھ کا مطالعہ کریں گے۔ بقول نشی، موسیقی کے بغیر زندگی ایک خطہ ہوگی۔

پھر قرون وسطی بھی گزر گئے۔ تب ہم یکدم قرون وسطی کے آرت اور فلکر کی بھر پور صورت کے سامنے آن کھڑے ہوتے ہیں: اطالوی نشاة ثانیہ۔ مسٹر ویلز ہمیں چند ناکافی صفحات میں ایک خاکہ پیش کرتا اور سات کشادہ اور حیران کن جلدوں کے ساتھ اکیلا چھوڑ دیتا ہے تاکہ جان ایڈ لنگن سامنڈز ہماری راہنمائی کرے۔ اس نے مسیحی عہد کے اس عظیم ترین دور سے ہی اپنی مریضانہ زندگی کی ہر سانس اور اخلاقیات کا معیار مستعار لیا تھا۔ (اگر آپ کی عمر ابھی اتنی نہیں کہ اس قدر دور تک سفر کر سکیں تو Burckhardt کی واحد جلد "The Renaissance in Italy" پڑھ لیں؛ اگر آپ نے سنبھل کر عجلت کرنا سیکھا ہے تو Burckhardt اور سامنڈز کو بھی پڑھیں)۔ یہاں ایک بار پھر جیہیں کا جھمکنا لگا ہے: فلورنس میں ہم میڈیچی کے محل میں داخل ہوتے ہیں جہاں پیکوڈیلا میرانڈولا نوریافت شدہ افلاطون کے مجسمے کے حضور شمعیں روشن کر رہا ہے، اور مائیکل آنجلو نامی لڑکا بے دانت Faun کا پیکر تراشنے میں مصروف ہے؛ روم میں ہم جولیوس دوم اور لیوڈ ہم کے ہمراہ ویٹیکن کے فرشوں پر چلتے اور انہیں کلیسیا کی دولت اور شاعری کی مدد سے ہر آرت کو ہمیز اور ترقی دیتے دیکھتے ہیں۔ وازاری ہمارے سامنے بوئی چیلی، بروئیلیشی، لیونارڈو، رافائل اور آنجلو کے سٹوڈیو زکھوتا ہے؛ Faure پینٹنگ، مجسمہ سازی اور تزئین کے اس بے مثال نکھار اور بانکپن پر

غناہی نثر کے موتی بکھیرتا ہے؛ میکیاولی سیزر بورجیا کو سامنے رکھ کر مثالی بادشاہ کی تصویر کشی کرتا ہے؛ چیلینی گاہے بگا ہے قتل گری ترک کر کے اپنا "پریس" ڈھالتا یا ایک کامل گلداں بناتا ہے؛ برونو اور دانیٰ کو عقل کی مدد سے سمجھنے کے لیے انسان کی کوششوں میں نہیں روح پھونکتا ہے؛ کاپنیکس، ویسا لیکس اور گلبرٹ جدید سائنس کے سنگ ہائے بنیاد رکھتے ہیں؛ اور پیلسٹرینا ہمیں نغموں کے پنکھے پہ بٹھا کر بلندی پر لیجاتی ہے۔ ہمارے سامنے ایک عظیم عہد جلوہ گر ہے۔

لیکن سر دنیا اور سخت گیر شمال سے تعلق رکھنے والا لوہر دھوپ بھری اٹلی کے بے راہرو آرٹ کو پسند نہیں کرتا، اور بلند بانگ انداز میں کلیسیا کو قدیم مرتااضیت اور سادگی کی جانب واپس لیجانے کے لیے آواز اٹھاتا ہے۔ جمنی کے راجہ مذہبی بغاوت کو اپنی پالیسی میں بطور ہتھیار استعمال کرتے ہوئے اپنی پھیلتی ہوئی اقایم کو پاپائیت سے الگ کر لیتے، بہت سی خود مختار ریاستیں بناتے اور اس شاہی قوم پرستی کا آغاز کرتے ہیں جو عہد اصلاح سے لے کر انقلاب تک یورپی تاریخ کو پروئے ہوئے ہے۔ قومی شعور مذہبی ضمیر کی جگہ لے لیتا ہے، زہد کی جگہ وطن پرستی آجاتی ہے اور ہر یورپی قوم کو اپنی اپنی نشانہ ثانیہ کے لیے ایک ایک صدی ملتی ہے۔ یہ سیاسی رومانس کا عہد ہے؛ کیتھرائن ڈی میڈیچی اور ہنری هشتم، چارلس پنجم اور فلپ آف دی آرمادا، ایلز بٹھ اور اسیکس، سکاٹوں کی ملکہ میری اور اس کے بہت سے عاشق، اور ہبیت ناک آئیوان۔ یہ ادب میں دیوقامت شخصیات کا عہد ہے: فرانس میں رابیس تمام احکامات اور اوصاف سے بغاوت کرتا ہے، اور مائیکنی عوامی و نجی امور کو آج تک لکھے گئے عظیم ترین مضمایں میں زیر بحث لاتا ہے؛ پیئن میں سر دانیٰ واحد بازو کے بل پر ہی مشہور ترین ناول لکھتا ہے، اور لوپے ڈی ویگ 1800 ڈرامے ضابطہ تحریر میں لاتا ہے؛ لندن میں ایک قصاب کا بیٹا عظیم ترین جدید ڈرامے لکھتا ہے اور سارا انگلینڈ [بقول پندر] "ہبیت اختیار کر لیتا ہے۔" یہ جدید فس کا عہد بہار ہے۔

محققین یہ کہنے میں بڑی رغبت دکھاتے ہیں کہ پیئن، انگلینڈ اور فرانس میں غنچے چنکنے پر یورپ کو ایک دھچکا پہنچا اور وہ نشانہ ثانیہ کی بلند سطح سے نیچے گر گیا۔ ایک لحاظ سے یہ بات درست بھی ہے: ستر ہو یہی صدی مذہبی تصادم کا عہد ہے، تمیں سالہ جنگ کا دور جس نے جمنی کو بر باد کر ڈالا

اور پیوری طالبِ انقلاب نے شاعری و آرٹ میں انگلینڈ کے دفور کو ایک صدی کے لیے موقوف کر دیا۔ اس کے باوجود اس صدی کے ناموں کی فہرست پر نظر ڈالیں۔ یہ "Three Musketeers" کا زمانہ ہے: ریشیلو اور مازرین جا گیرداروں اور نوابوں کے خلاف فرانس کی مرکزی حکومت کو مجبوب کرتے اور لوکس ۱۷۱۵ کے لیے ترکے میں ایک متحد اور طاقت و ریاست چھوڑ جاتے ہیں: ولٹیر کے ماتحت فرانسیسی ثقافت کے نہیں پھول کے لیے تحفظ اور امن کا ایک منظم وسیلہ۔ لا رو شے فو کو تھیٹروں اور درباروں کی Cynicism کو کامل شکل عطا کرتا ہے؛ مولیسٹر ہجومیہ انداز میں اپنے لوگوں کی منافقتوں اور فریب کاریوں سے لڑتا ہے، اور پاسکل جذبات سے بھر پور انداز بیان میں ریاضی اور زہد کو باہم ملا دیتا ہے۔ بیکن اور ملشن انگلش شاعری کو بلند ترین سطح تک لیجاتے ہیں، اور ملشن کچھ قابل درگز رشاعری بھی لکھتا ہے۔ یہ فلسفے میں زور دار نظاموں کا عہد ہے: انگلینڈ میں بیکن، ہوبزا اور لاک؛ برا عظم یورپ میں ڈیکارت، سپینوزا اور لیپنز۔ سائنس کے شعبے میں بھی یہ عہد عالی شان ہے: فلکیات میں گلکلیو، فزیالوجی میں سرویم ہاروے، کیمیا میں رابرت بوائل، باقی ہر چیز میں سر آئزک نیوٹن۔ مصوری میں ستاروں کی پوری کہشاں موجود ہے: ہالینڈ میں ریکبران اور فراز ہائز؛ فلینڈرز میں روہنگز اور واؤ ڈائیک؛ فرانس میں پوسان اور کلاد لورین؛ پیمن میں ایل گریکو اور دیلاز کوئن۔ اور موسیقی میں باخ جنم لیتا ہے۔

جوہان سیبا سٹیان باخ جو پیٹر سے قریب ترین اولپیاوں میں سے ایک ہے؛ اور آپ کو اس وقت تک چین سے نہیں بیٹھنا چاہیے جب تک آپ کا جسم اور روح "Mass" کی مترجم شان سے دہل نہ جائیں۔ Arnstadt اور ہر جگہ کے بوڑھے با جانواز (جس نے شاہ کا تخلیق کرنے کے علاوہ بیس پچھی بھی پیدا کیے) کے ہاں موسیقی اپنی جڑوں فلک بوس انہیوں میں سے ایک تک پہنچتی ہے؛ دوسری اونچا کا محرك دیوانہ پیٹھوں تھا۔ اٹھارہویں صدی شان دار نغموں سے بھری پڑی ہے: ہینڈل Oratories پیش کرتا ہے، اور ہینڈن سوناٹا اور سمفونی تکمیل دیتا ہے؛ Gluck افی جینیا کی قربانی کے حوالے سے ایک یادگار نغمہ بناتا ہے، اور موزارت اپنی غمی اور خوشی کے تحت بیٹھے سرروں کا ایسا تانا بنا بنتا ہے کہ جس کے بعد کے تمام موسیقار نے ترتیب اور بے ہنگم لگنے لگے۔ اگر

آپ ”مطلق موسیقی“، کو جاننا چاہتے ہوں۔ ایسی موسیقی جو کہاںیوں، یا تصویروں یا خیالات پر نہیں بلکہ اپنی ”بے معنی“ خوب صورتی پر انحصار کرے۔ تو کچھ دیر کے لیے اپنا ریڈ یو بند کر دیں اور موزارت کی ”Andante“ بجا کر سیں۔

لیکن یہاں ہم اٹھا رہوں ہیں صدی میں کھڑے ہیں جسے کلائیونیل تہذیب کے متعلق اپنی گرانقدر کتاب میں پیر یکلیز کے عہد اور نشاة ثانیہ کے پہلو بہ پہلو رکھتے ہوئے ثقافت کی تاریخ کے تین اعلیٰ ترین ادوار کے طور پر بیان کرتا ہے۔ بربی جنگوں، تیزی سے ترقی پاتی ہوئی سائنس اور آزادی یا فلسفے کا دور، نوابوں کی لوت کھسوٹ، عمدہ آداب اور نہایت حسین ملبوسات کا دور۔

جیسا کہ نیپولین نے Talleyrand سے کہا، ”جن لوگوں نے 1789ء سے پہلے کا دور نہیں دیکھا وہ زندگی کی بھرپور مسرت سے آشنا نہیں ہوئے۔“ Sainte-Beuve کی ”Portraits“ میں ان مرصع آدمیوں کی زندگیوں کے متعلق پڑھیں؛ ان کی تصاویر Watteau اور Fragonard، Rinaldز، گینفر برو اور رونے میں دیکھیں؛ اور پھر Taine اور کار لائل کے ہمراہ اگلی نشستوں پر پیٹھ کر ان کے زوال کا آتش ناک ڈرامہ دیکھیں۔ کسی ایسے دور کا سوچیں جس میں رکن اور ولیمیر جیسے مورخین، ہیوم اور کانٹ جیسے فلسفی، فرانسیسی ”انسائیکلو پیڈیا“، جیسا کارنامہ، بسویل جیسا سوانح نگار، جانسن، گولڈسمیٹھ، رکن، برک، گیرک اور Rinaldز جیسا ادبی حلقة، فیلڈنگ اور سٹرن جیسے ناول نگار، ایڈم سمیٹھ جیسے ماہرین معاشیات، جوناٹن سوئفت جیسا نگل، میری ولسٹون کرافٹ جیسی خاتون موجود ہو!

تب انقلاب آتا ہے، اشرافیہ کی گرد نیں قلم ہوتی ہیں، آرٹ اور آداب رخصت ہوتے ہیں، سچائی خوب صورتی کی جگہ لے لیتی ہے اور سائنس دنیا کو اپنی مرضی کے مطابق نئے سرے سے بناتی ہے۔ رابنسن کے ذریعے اس صنعتی انقلاب کے بارے میں جانیں جس نے ہماری زندگیوں، ہماری حکومتوں، ہماری اخلاقیات، ہمارے مذاہب اور ہمارے فلسفوں کو یک اور عمیق طور پر بدل ڈالا؛ یہ تاریخ کے عظیم دھڑوں میں سے ایک ہے۔ جس طرح اٹھا رہوں ہیں صدی تھیو ریٹیکل مکینس اور فرذکس کا عہد تھی اور اس کے بعد ان کی عملی فتح کا دور آیا، اسی طرح انسیوں صدی

تھیور پیٹریکل حیاتیات کا عہد تھی، اور بیسویں صدی نے اسے فاتحانہ انداز میں عمل کرتے ہوئے دیکھا۔ ترقی اور انسان کی فطرت کے نئے تصورات سائنسی منظر پر چھا گئے، اور عقائد کی ایک جنگ چھیڑی جس نے مغربی ذہن کو منتشر اور ملول کر دیا ہے۔ اس صدی میں غیر کمال یافتہ روؤین کے باوجود مجسمہ سازی حیرت ہے، اور مصوری میں بہت سے بہم تجربات کیے گئے، نرزر کے غروب آفتاب کے مناظر سے لے کر Whistler کی بارش تک، لیکن موسیقی میں اس نے تاریخ کے ہر عہد کو چھپے چھوڑ دیا۔

یہاں پیٹھوں موجود ہے، صدی کے اختتام پر ابتدائی موزارتی سادگی سے زور دار Eroica، پانچویں سمفونی کی کاملیت اور Emperor، کنسرٹو اور Kreutzer سوناتا کی اضافت سے متاخر سوناتوں اور Choral، سمفونی تک آتا ہوا؛ یہاں شوبرٹ موجود ہے، غنائیت کا لامددخزانہ، جو اپنے بالاخانے میں سینکڑوں شاہکار بغیر گائے ہی چھوڑ گیا؛ یہاں خواب ناک Schumann موجود ہے، پچھی یا افسانوی عمدہ ترین عاشقانہ داستانوں میں سے ایک کا مرکزی کردار؛ یہاں جو ہانز براہمز ہے، دیکھنے میں قصاب جیسا لیکن فرشتوں جیسی موسیقی ترتیب دیتا ہوا، جس نے شومان کے کسی بھی نغمے سے زیادہ عمیق نغمے تخلیق کیے اور اس کی یاد سے اتنا مخلص رہا کہ دیوانے موسیقار کی بیوہ (اپنے دور کی عظیم ترین خاتون پیانونواز) کے ساتھ پر خلوص محبت میں زندگی گزارنے اور چالیس سال تک اسے تحفظ دینے کے باوجود شادی کی درخواست کرنے کی ہمت نہ کر سکا۔ یہ کیسی اذیت ناکی کی سلطنت ہے۔ آخری وقت میں مقدر کو مرکا دکھاتے ہوئے پیٹھوں سے لے کر خمار آلود شوبرٹ اور مجھوں شومان، تپ دق میں بتار چڑوا گنر تک! (جیسیں اور جعل ساز، جس نے نصف صدی تک ذلتیں برداشت کیں اور پھر جرم من بادشاہوں اور شہزادوں کو زیر کر لیا)۔ مینڈل سوہن زیادہ مسرور تھا جس نے اپنی رحم دلی اور سادہ لوچی کی وجہ سے زیادہ تکلیف نہ اٹھائی؛ اور Liszt جس نے شہرت کے جام کا آخری قطرہ تک پی لیا یہاں تک کہ اس کی زندگی رفتت سے مخور ہو گئی؛ اور Rossini جس نے سویاں بنانے کو "The Barber of Seville" ترتیب دینے پر ترجیح دی، اور جیسیں Verdi جس نے یورپ کے ہر اور ایسا میں

ایک barrel-organ رکھ دیا۔ لیکن جب ہم روس پہنچتے ہیں تو خط کے تار دوبارہ بننے لگتے ہیں: شکستہ Moussorgsky موت کا گیت گاتا ہے، اور دردناک Tschaikowsky اور پیرا کی ویس کے قدموں میں دل ہار کر زہر نوش کر لیتا ہے (ہمیں اس بات پر یقین کر لینا چاہیے کیونکہ تمام قابل احترام موزخیں اس کی تردید کرتے ہیں)۔

بدیہی طور پر حسن دکھ سے جنم لیتا ہے، اور دانش غم کی اولاد ہے۔ ہماری موجودہ خالق صدی کے فلسفی بھی تقریباً موسیقاروں جیسے ہی ناخوش تھے: ان کا آغاز شوپنھاؤر سے ہوا جس نے دکھ کا ایک انسائیکلو پیڈیا لکھ ڈالا، اور آخر میں نئے آتا ہے جس نے اپنی زندگی کو اس کی المناکی کی وجہ سے چاہا، لیکن یہ سوچ کر دیوانہ ہو گیا کہ شاید دوبارہ زندہ ہونا پڑے۔ ایک مرتبہ پھر مفلونج Buckle کو دیکھنا کس قدر دردناک ہے جس نے اپنی زندگی میں صحت مندی کا ایک لمحہ تک نہ دیکھا اور اپنی ”History of Civilization in England“ کا دیا چہ بھی مکمل کرنے سے پہلے 41 سال کی عمر میں مر گیا! انیسویں صدی کے تمام جینیس افراد میں واحد صحیح الدماغ آدمی بوڑھا گوئی تھا جس نے زیادہ عرصے تک جی کر شیلی سے اختلاف کیا۔ Eckermann کی ”Conversations with“ Goethe پڑھیں اور خود کو ہفتے بھر کے لیے ایک پختہ ذہن کی صحبت میں خیال کریں۔ ”Faust“ کا حصہ اول پڑھیں، لیکن ادب کے کسی مورخ — حتیٰ کہ Brandes — کی باتوں میں آکر حصہ دوم نہ پڑھیں: یہ بے تک باتوں کا بے ہنگم مجموعہ ہے جو صرف ایڈورڈ لیسر کے لائق ہیں۔ اس دور میں گوئی تھے کہ ہم پلے واحد دوسرا ذہن نیپولین کا تھا، تھیل، تو انائی اور عزم کا طاقت ورآلہ: لڈوگ سے اس کی کہانی سنیں اور پھر ”The Modern Regime“ میں 90 جملاتے ہوئے صفحات پڑھیں جن میں Taine کو رسکائی جینیس کا تجزیہ کرتا ہے۔

بائز کے متعلق Taine کے باب کا ہر لفظ اپنے اندر جذب کر لیں اور پھر Harold Childe کی ”Pilgrimage“، ”Cain“ اور ”Don Juan“ کے دو تین کینوں پڑھیں۔ کیس کے قصے پڑھنا نہ بھولیں: وہ انگلش زبان کی عمدہ ترین نظمیں ہیں۔ ورلین اور De Musset ہماری فہرست سے باہر رہ گئے کیونکہ کوئی ترجمہ ان کی ملال انگلیز غنائیت کا احاطہ نہیں کر سکتا، اور ہائے کوشامل کیا گیا

حالانکہ اس کی شاعری کی گلتری اور موہقی کو ایک سے دوسری رہا میں داخل کرنے کی ہر کوشش ناکام ہوئی۔ ٹینی سن "In Memoriam" کے ساتھ داخل ہوا ہے، لیکن ہم ساتھ نہ چھوڑے تو اس کی جگہ تھامس میلوری کو دی جائے گی جس کی "Morte d'Arthur" انگلش نثر کی ایک شاہانہ یادگار ہے۔ کتابوں کی یہ صدی مکمل ہونے پر بالآخر میں سے آپ کو کافی کچھ پڑھنا ہو گا، کیونکہ وہ تقریباً زندگی ہتنا ہی بصیرت افزائے ہے۔" les Miserables" کو چھوڑ دیں، لیکن فلوبئر کی دو شاہکار تحریروں ("مادام بوداری" اور "سالامبو") کا ایک لفظ بھی نہ چھوڑیں؛ یہاں فہرست میں اسے گروپس میں رکھتے وقت ایمان داری سے کام نہیں لیا گیا کیونکہ ایک پبلشر نے مکاری دکھاتے ہوئے فلوبئر کی زیادہ تر تحریریں ایک ہی جلد میں اکٹھی کر دیں۔ اس کے بعد آپ اناطولی فرانس کی جانب بے پیش کردہ اطافوں کا ذائقہ چکھتے ہیں جو فرانسیسی ثقافت اور آرٹ کا کشید کیا ہوا عرق ہے؛ صرف "Penguin Isle" کا نام لکھا گیا، لیکن اگر آپ حسن اور نزاکت گفتار کے عاشق ہیں تو اناطولی کی پوری بیس جلد میں پڑھ ڈالیں گے۔ "Pickwick Papers" اور "Vanity Fair" کو لیں (یا "ڈیوڈ کا پر فیلڈ" اور "ہنری ایسمنڈ" کو لیں) اور دکھریائی عہد کے بارے میں ہمارے انانیت پسندانہ تحریر آمیز خیالات بھول جائیں؛ پہلے اپنے عہد کو ادب میں اس کی ہمسری کرنے دیں؛ اس کے بعد ہی ہم کوئی پھر مار سکتے ہیں۔ انگلینڈ سے سکینڈے نیو یا جائیں اور۔ اب سن کے دیگر ڈراموں کو نظر انداز کرتے ہوئے۔ "فاڈست" کے بعد لکھی گئی عظیم ترین نظم "Peer Gynt" پڑھیں۔ آگے روس جائیں، ترکیف کی کاملیت کا ذائقہ چھیں، نالٹائی کی "جنگ اور امن" کے کوہستانی سلسلے میں بلا عجلت بھکیں (اس کے کل صفحات صرف 1700 ہیں) اور انجام کا رخود کو عظیم ترین ناول نگار دستویں فسکی کے حوالے کر دیں۔ یہاں پھر ہر جلد بیش بہا ہے؛ اگر آپ انسانی مکانشے کو نہایت گہرائی تک جاننا چاہتے ہیں تو نہ صرف "Brothers Karamazov" بلکہ "جرم و سزا"، "ایڈیٹ" اور "The Possessed" بھی پڑھیں گے۔ اس کے بعد آپ امریکہ کا رخ کر سکتے ہیں۔

کیا یہ فہرست کچھ امریکی ہیروز کی تحریر کرتی ہے؟ لیکن اپنی جوانی کا زمانہ یاد کریں: امریکی

لوگ حال ہی میں پہلی کاری سے کمرشل ازم کی جانب آنا شروع ہوئے ہیں، اور ابھی کمرشل ازم سے نکل کر آرٹ میں ابھرنے کا آغاز ہی کر رہے ہیں؛ ابھی تک ٹمین امریکیوں کا واحد دیو ہے۔ تھور و ہر بھر پور زندگی میں ایک مرحلہ ہے، فطرت کی طرف واپسی کے لیے ایک پکار جو آن کی آن میں مہذب بنائے جانے کے خلاف احتجاج کرنے والے ہر نوجوان کے خون میں دھڑکتی ہے۔ آج ایمرسن کافی پھیکا پڑ چکا ہے، اور اس میں بھی تھور و جتنی ہی ناتوانی ہے؛ لیکن اندازِ خن کا مطالعہ کرنے والے لوگ ہفتے بھر کے لیے اس کے ساتھ قیام کرتے ہیں۔ ایڈگر ایلن پوکو ضرورت سے کچھ زیادہ اٹھایا گیا؛ موسیقیائی اور آسیبی قسم کی سطریں لکھنے والا شخص، دہشت ناک کہانیوں کا خالق جو ہماری بورڑوازی کے ذوق اسراریت اور تصوراتی درد میں ہماری گھٹیا مسرت کو شی کو تسلیم دیتی ہیں؛ ہم قائم مقام تکلیف سہ کر خوش ہوتے ہیں۔ ہم ایلن پوکو عظیم آرٹ اس وقت کہتے ہیں جب ہماری مراد ہو کہ اس کی سوانح دلچسپ اور اور دکھ ہمارے لیے باعث کشش ہیں۔ طاقت ورکی نسبت کمزور سے محبت کرنا ہمیشہ زیادہ آسان ہوتا ہے؛ طاقت ورکو ہماری محبت نہیں چاہیے، اور ہم جبی طور پر ان کی اشتعال انگلیز کا ملکیت میں ناقص ڈھونڈتے ہیں؛ ہر مجسمہ مشتعل کرتا ہے۔

یوں ہم اپنی صدی تک پہنچتے ہیں، بھلی اور "Gotterdamerung" (دیوتاؤں کا دھندا کا) کا دور، عظیم دیوانگی اور دیوانے امن کا دور، تاریخ کے کسی بھی عہد کی نسبت زیادہ تیز رو اور زیادہ اساسی عقلی و اخلاقی تبدیلی کا دور۔ ہنری ایڈمز آپ کو ہمارے عہد کے رازوں سے آگاہ کرتا ہے؛ یہاں اس کی کوئی جگہ نہیں۔ غالباً برگسماں کے پاس ایڈمز کا جواب ہے: ہماری یادیت کی بنیادوں میں موجود مشینی انداز کا فلسفہ جو حیاتیات کا لازمی نتیجہ نہیں؛ شاید انسان بہر حال مشین تو نہیں۔ ہمارے زمانے کا عظیم ترین محقق ہیولاں ایں ایک مشین سے بڑھ کر لگتا ہے؛ اور ہم اپنی صدی کا عظیم ترین ناول "Jean Christophe" پڑھتے ہیں، آرٹ کا احساس ہمیں جکڑ لیتا ہے۔ لاچاری کا نہیں بلکہ تخلیق کا احساس۔ سپنگلر ہم سے مختلف ہے، اور کہے گا کہ ہماری تہذیب آمادہ مرگ ہے؛ اگر ایسا ہے تو اس کی وجہ صرف طاقت کا شوق اور جنگ کی لوت ہے جسے وہ شدت سے سراہتا ہے۔ رابنسن اور ویلز (یا اگر کچھ وقت ہے تو پروفیسر Fay) ہمارے سامنے پہلی عالمی جنگ

کے اسباب پیش کرتا ہے تاکہ ہم ان رقبا نہ رفتہوں کے گھٹیا پن اور مکروہ نتیجے کو واضح طور پر دیکھ سکیں، اور اپنے بچوں کو بھی پڑھوائیں تاکہ انہیں پتا چلے کہ جنگیں کیسے کی جاتی ہیں اور کس طرح انسان تین برس میں نوع انسانی کے قدم قدم طے کیے ہوئے سفر (تین ہزار برس میں، وحشت سے تہذیب تک) کو واپس لپیٹ سکتے ہیں۔

یہ کتابیں پر ملاں ہیں، لیکن اپنی فہرست کے آخر میں پہنچنے تک ہم اتنے مضبوط ہو چکے ہوں گے کہ استھیز یا لیے بغیر سچائی کا سامنا کر لیں گے۔ شاید ہم اپنے تمام علم کے باوجود اب بھی یقین رکھتے ہوں کہ افلاطون اور لیونارڈو کو پیدا کرنے والی نسل کسی روز اتنی دانائی حاصل کر لے گی کہ آبادی پر قابو پاسکے، سمندروں کو تمام لوگوں کے لیے خوراک اور ایندھن لیجانے کی خاطر کھلارکے، اور تمام مارکٹیں تمام تاجروں اور سرمائے کے لیے کھلی رہیں، اور یوں کوئی یمن الاقوامی ادارہ انسانیت کو جنگ سے چھکا را دلا دے۔ نوع انسانی کی تاریخ میں اس سے بھی زیادہ عجیب و غریب کام ہو چکے ہیں؛ اس سے چالیس گناہ بڑا عجوبہ بھی مچھلی یاد رندے سے کنفیو شس اور یسوع مسیح تک انسان کی ناقابل یقین ترقی کی ہمسری نہیں کر سکتا۔ ہم نے ابھی آغاز ہی کیا ہے۔

تو یہی ہماری کتب کہانی۔ یہ ایک اور دنیا ہے جس میں ایک سوپشتوں کے منتخب شاہکاروں کو رکھا گیا؛ اس میں غیر مخلوک دانائی اور آن دیکھے حسن کا خزانہ موجود ہے۔ زندگی ادب سے بہتر ہے، دوستی فلسفے سے شیریں تر ہے، اور بچ ہمارے دل میں کسی سکھنی سے زیادہ گہرائی تک پیوست ہوتے ہیں، لیکن اس کے باوجود یہ جیتی جاگتی مرتیں ہماری کتب کی منکر اور ثانوی مرتیوں کی کوئی تحقیر نہیں کرتیں۔

جب زندگی تلخ ہو یادو تی چھوٹ جائے، یا شاید ہمارے بچے ہمیں چھوڑ کر نئے مسکن اپنالیں تو ہم شیکپیڑ اور گوئھے کے ہمراہ میز پہ بیٹھیں گے، ہم را بیس کے ہمراہ دنیا پر خندہ زن ہوں گے، اور جان کیش کے سنگ اس کے پت جھڑ کا حسن ریکھیں گے۔ کیونکہ یہی دوست ہمیں اپنا بہترین خزانہ دیتے ہیں، جو بد لے میں کبھی سچھ نہیں مانگتے اور ہمیشہ ہماری آواز پر لبیک کہنے کو تیار رہتے

ہیں۔ ان کے ہمراہ تھوڑی چہل قدمی کر لیں تو ہماری کمزوریاں دور ہو جائیں گی اور ہم تفہیم کی بدولت حاصل ہونے والی طمانیت سے آشنا ہوں گے۔

### کتابیں

تعلیمی مقاصد کے تحت ایک سو بہترین کتب کی فہرست

#### GROUP I. INTRODUCTORY

1. THOMSON, J. A., The Outline of Science. 4V.
2. CLENDENING, LOGAN, The Human Body.
- \*3. KELLOGG, J. H., The New Dietetics; pp. 1-531, 975-1011.
4. JAMES, Wm., Principles of Psychology. 2v.
- \*5. WELLS, H. G., The Outline of History; chapters 1-14.
6. SUMNER, W. G., Folkways.
7. FRAZER, SIR JAS., The Golden Bough.

#### GROUP II. ASIA AND AFRICA

- \*8. BREASTED and ROBINSON, The Human Adventure. 2v. Vol. I, chs. 2-7.
5. WELLS, chs. 15-21, 26.
9. BROWN, BRIAN, The Wisdom of China.
- \*10. The Bible: Genesis; Exodus, Ruth, Esther, Job, Psalms, Proverbs, Ecclesiastes, Song of Solomon, Isaiah, Amos, Micah, the Gospels, of the Apostles, and Epistles of Paul.
- \*11. FAURE, ELIE, History Of Art. 4v. Vol. I, chs. 1-3; vol. II, chs. 1-3.
12. WILLIAMS, H.S., History of Science. 5v. Bk. I, chs. 1-4.

#### GROUP III. GREECE

8. BREASTED and ROBINSON, vol. I, chs. 8-19.
5. WELLS, chs. 22-25.
13. BURY, J. B., History of Greece, 2v.
14. HERODOTUS, Histories. (Everyman Library.)
15. THUCYDIDES, The Peloponnesian War. (Everyman Library.)
- \*16. PLUTARCH, Lives of Illustrious Men (esp. Lycurgus, Solon, Themistocles, Aristides, Pericles, Alcibiades, Demosthenes, Alexander).
17. MURRAY, G., Greek Literature.

18. HOMER, Iliad. Trans. Bryant. Selections.
19. HOMER, Odyssey. Trans. Bryant. Selections.
20. AESCHYLUS, Prometheus Bound. Trans. Eliz. Browning.
21. SOPHOCLES, Oedipus Tyrannus and Antigone. Trans. Young. (Everyman Library.)
22. EURIPIDES, all plays so far translated by Gilbert Murray.
23. DIOGENES LAERTIUS, Lives of the Philosophers.
- \*24. PLATO, Dialogues. Trans. Jowett. Esp. The Apology of Socrates, Phaedo, and The Republic (sections 327-32, 336-77, 384-85, 392-426, 433-35, 481-83, 512-20, 572-95). 1-vol. ed. by Irwin Edman.
25. ARISTOTLE, Nicomachean Ethics.
26. ARISTOTLE, Politics.
12. WILLIAMS, History of Science, bk. I, chs. 5-9.
11. FAURE, History of Art, vol. I, chs. 4-7.

#### GROUP IV. ROME

8. BREASTED and ROBINSON, vol. I, chs. 20-30.
5. WELLS, chs. 27-29.
16. PLUTARCH, Lives (esp. Cato Censor, Tiberius and Gaius Gracchus, Marius, Sylla, Pompey, Cicero, Caesar, Brutus, Antony).
27. LUCRETIUS, On the Nature of Things. Trans. Munro. (Certain passages are admirably paraphrased in W. H. Mallock, Lucretius on Life and Death.)
28. VIRGIL, Aeneid. Trans. Wm. Morris. Selections.
- \*29. MARCUS AURELIUS, Meditations. (Everyman Library.)
12. WILLIAMS, bk. I, chs. 10-11.
11. FAURE, vol. I, ch. 8.
- \*30. GIBBON, E., Decline and Fall of the Roman Empire. 6v. (Everyman Library.) Esp. chs. 1-4, 9-10, 14, 15-24, 26-28, 30-31, 35-36, 44, 71.

#### GROUP V. THE AGE OF CHRISTIANITY

8. BREASTED and ROBINSON, vol. II, chs. 1-11.
5. WELLS, chs. 30-34.
30. GIBBON, chs. 37-38, 47-53, 55-59, 64-65, 68-70.
- \*31. OMAR KHAYYAM, Rubaiyat. Fitzgerald's paraphrase.
32. MOORE, GEO., Heloise and Abelard. 2v.
33. DANTE, Divine Comedy. Trans. Longfellow, or C. E. Norton.
- \*34. TAINE, H., History of English Literature, bk. I.
35. CHAUCER, G., Canterbury Tales. (Everyman Library.) Selections.
36. ADAMS, H., Mont St. Michel and Chartres.

- 12. WILLIAMS, bk. II, chs. 1-3.
- 11. FAURE, vol. II, chs. 4-9.
- 37. GRAY, C., History of Music, chs. 1-3, 5.

#### GROUP VI. THE ITALIAN RENAISSANCE

- 5. WELLS, ch. 31.
- 38. SYMONDS, J. A., The Renaissance in Italy. 7V.
- 39. CELLINI, B., Autobiography. Trans. Symonds.
- 40. VASARI, G., Lives of the Painters and Sculptors. 4V. Esp. Giotto, Brunelleschi, Botticelli, Fra Angelico, Leonardo da Vinci, Raphael, and Michelangelo.
- 41. HOFFDING, H., History of Modern Philosophy. 2v. Sections on Bruno and Machiavelli.
- 42. MACHIAVELLI, N., The Prince.
- 37. GRAY, chs. 6, 8.

#### GROUP VII. EUROPE IN THE SIXTEENTH CENTURY

- 8. BREASTED and ROBINSON, vol. II, chs. 13-14.
- 43. SMITH, P., The Age of the Reformation.
- 44. FAGUET, E., The Literature of France; sections on the sixteenth century.
- 45. RABELAIS, Gargantua and Pantagruel.
- \*46. MONTAIGNE, Essays. 3V. (Everyman Library.) Esp. Of Coaches, Of the Incommodeity of Greatness, Of Vanity, and Of Experience.
- 47. CERVANTES, Don Quixote.
- \*48. SHAKESPEARE, Plays. Esp. Hamlet, Lear, Macbeth, Othello, Romeo and Juliet, Julius Caesar, Henry IV, Merchant of Venice, As You Like It, Midsummer Night's Dream, Timon of Athens, and The Tempest.
- 34. TAINÉ, bk. II, chs. 1-4.
- 37. GRAY, chs. 4, 7.
- 12. WILLIAMS, bk. II, chs. 4-8...
- 11. FAURE, vol. III, chs. 4-8.

#### GROUP VIII. EUROPE IN THE SEVENTEENTH CENTURY

- 8. BREASTED and ROBINSON, vol. II, ch. 15.
- 44. FAGUET, sections on the seventeenth century.
- 49. LA ROCHEFOUCAULD, Reflections.
- 50. MOLIERE, Plays. Esp. Tartuffe, The Miser, The Misanthrope, The Bourgeois Gentleman, The Feast of the Statue (Don Juan).

- \*51. BACON, F., Essays. All. (Everyman Library.)
- 52. MILTON, J., Lycidas, II Allegro, 11 Pensero, Sonnets, Areopagitica, and selections from Paradise Lost.
- 12. WILLIAMS, bk. II, chs. 9-13.
- 41. HOFFDING, sections on Bacon, Descartes, Hobbes, Locke, Spinoza, and Leibnitz.
- 53. HOBBES, Leviathan. (Everyman Library.)
- 54. SPINOZA, Ethics and On the Improvement of the Understanding. (Everyman Library.)
- 11. FAURE, vol. IV, chs. 1-4.
- 37. GRAY, chs. 9-10.

#### GROUP IX. EUROPE IN THE EIGHTEENTH CENTURY

- 8. BREASTED and ROBINSON, vol. II, chs. 16-21.
- 5. WELLS, chs. 26-27.
- 44. FAGUET, sections on the eighteenth century.
- 55. SAINT-BEUVE, Portraits of the 18th Century.
- 56. VOLTAIRE, Works. I-vol. ed. Esp. Candide, Zadig, and essays on toleration and History.
- 57. ROUSSEAU, J. J., Confessions.
- 58. TAINÉ, H., Origins of Contemporary France. 6v. Vols. I-IV.
- \*59. CARLYLE, The French Revolution, I-V. (Everyman Library.)
- 34. TAINÉ, History of English Literature, bk. III, chs. 4-7.
- \*60. BOSWELL, Life of Samuel Johnson. 2v. (Everyman Library.)
- 61. FIELDING, H., Tom Jones. (Everyman Library, 2v.)
- 62. STERNE, L., Tristram Shandy. (Everyman Library.)
- \*63. SWIFT, J., Gulliver's Travels. (Everyman Library.)
- 64. HUME, D., Treatise on Human Nature. 2v. (Everyman Library.) Esp. bks. II and III.
- 65. WOLLSTONECRAFT, MARY, Vindication of the Rights of Woman.
- 66. SMITH, ADAM, The Wealth of Nations. 2v. (Everyman Library.) Selections.
- 12. WILLIAMS, bk. II, chs. 14-15.
- 41. HOFFDING, sections on the eighteenth century.
- 11. FAURE, vol. IV, chs. 5-6.
- 37. GRAY, chs. 11-12.

#### GROUP X. EUROPE IN THE NINETEENTH CENTURY

- 8. BREASTED and ROBINSON, vol. II, chs. 22-28.

5. WELLS, chs. 38-39.
58. TAINÉ, Origins of Contemporary France. Vol. V, The Modern Regime pp. 1-90.
67. LUDWIG, E., Napoleon.
68. BRANDES, G., Main Currents of 19th Century Literature. 6v.
- \*69. GOETHE, Faust.
70. ECKERMAN, Conversations with Goethe.
71. HEINE, Poems. Trans. Louis Untermeyer.
34. TAINÉ, History of English Literature, bks. IV-V.
- \*72. KEATS, Poems.
- \*73. SHELLEY, Poems.
- \*74. BYRON, Poems.
44. FAGUET, sections on the nineteenth century.
- \*75. BALZAC, Pere Goriot.
- \*76. FLAUBERT, Works. 1-vol. ed. Esp. Mme. Sovary and Salambo.
77. HUGO, Les Misérables.
78. FRANCE, ANATOLE, Penguin Isle.
79. TENNYSON, Poems.
80. DICKENS, Pickwick Papers.
81. THACKERAY, Vanity Fair.
82. TURGENEV, Fathers and Children.
83. DOSTOIEVSKI, The Brothers Karamazov.
84. TOLSTOI, War and Peace.
85. IBSEN, Peer Gynt.
12. WILLIAMS, bks. III-IV.
86. DARWIN, Descent of Man.
41. HOFFDING, sections on the nineteenth century.
87. BUCKLE, Introduction to the History of Civilization in England. Esp part I, chs. 1-5, 15.
88. SCHOPENHAUER, Works. 1-Vol. ed.
89. NIETZSCHE, Thus Spake Zarathustra.
11. FAURE, vol. IV, chs. 7-8.
37. GRAY, chs. 13-17.

#### GROUP XI. AMERICA

- \*90. BEARD, C. and M., The Rise of American Civilization. 2v.
91. POE, Poems and Tales.
92. EMERSON, Essays.
93. THOREAU, Waldeia.

- \*94. WHITMAN, Leaves of Grass.
- 95. LINCOLN, Letters and Speeches.

### GROUP XII. THE TWENTIETH CENTURY

- 8. BREASTED and ROBINSON, vol. II, chs. 29-30.
- 5. WELLS, chs. 40-41.
- 96. ROLLAND, R. Jean Christophe. 2v.
- \*97. ELLIS, H., Studies in the Psychology of Sex. Vols. I, II, III, VI.
- \*98. ADAMS, H., The Education of Henry Adams.
- 99. BERGSON, Creative Evolution.
- \*100. SPENGLER, O., Decline of the West. 2v.

جن کتابوں کے نام پر \* کا نشان لگا ہے انہیں خرید لینا چاہیے۔ کل 27 کتب پر نشان لگا ہے۔ سیکنڈ بینڈ کتب کا سروے کرنے پر معلوم ہوا کہ ان کی قیمت 90 ڈالر کے قریب بنتی ہے۔ فہرست میں شامل کل جلدوں کی تعداد 151 ہے جو انداز 300 ڈالر میں خریدی جاسکتی ہیں۔ ان کا مطالعہ کرنے میں انداز 4 سال (سات گھنٹے فی ہفتہ کے حساب سے) لگیں گے، یعنی فی جلد 10 گھنٹے۔



## باب 5

## انسانی ترقی کی 10 چوٹیاں

سن 1794ء میں ایک نوجوان فرانسیسی ارٹسٹ مارکوس ماری ڈال ڈی کونڈورسیٹ گلوٹین کی سزا سے بچنے کی خاطر پیرس کے نواحی علاقے میں ایک مکان کے بالا خانے پر چھپا ہوا تھا۔ تہائی میں (شاید اسے ڈر ہو کہ اگر کوئی دوست ملنے آیا تو راز فاش ہو جائے گا) اس نے انسان کی قلم سے لکھی گئی تمام کتب سے زیادہ رجاسیت پسند کتاب لکھی: *Esquisse d'un tableau des progres de l' esprit human* اس نے فضیح انداز میں توهات پرستی کی زنجیروں سے سامنہ کی نئی حاصل کردہ آزادی کو بیان کیا اور نیوٹن کی کامیابیوں کو سراہا۔ اس نے لکھا: ”آزادی یافتہ علم اور ہمہ کیر مفت تعلیم کو ایک سال دے دیں تو تمام سماجی مسائل حل ہو جائیں گے..... ترقی کی کوئی حد نہیں، مساوئے اس کرے کی میعاد کے جو ہمارا مسکن ہے۔“

کونڈورسیٹ نے یہ محض سامودہ مکمل کرنے کے بعد اپنی میز بان کے حوالے کر دیا۔ تب وہ رات کی تاریکی میں کسی دواری تاروہ گاؤں میں بھاگ گیا اور اپنا تھکا ہوا جسم ایک بستر پر ڈال دیا۔ آنکھ کھلنے پر اس نے خود کو پولیس کے زندگی میں پایا۔ اس نے اپنی جیب سے زہر کی شیشی نکالی (جو انعام کی امید میں ساتھ لیے پھر رہا تھا) اور آخری قطرہ تک حلق میں انڈیل لیا۔ کونڈورسیٹ اپنے صیادوں کی بانہوں میں ہی دم توڑ گیا۔

میں ہمیشہ حیران ہوتا ہوں کہ اس قسم کے حالات سے دو چار آدمی۔ امید کے آخری تنگی تک دھکیلا ہوا، تمام ارستو کریںک مراعات قربان کرنے اور ساری دولت سے ہاتھ دھونے کے بعد۔ نے مایوسی اور افسردگی کی رزمیہ لکھنے کے بجائے ترقی کا قصیدہ کیے لکھ ڈالا۔

اس سے پہلے بھی انسان نے نوع انسانی پر اس قدر یقین نہیں کیا تھا، اور شاید بعد میں بھی بھی نہیں کیا۔ سارے قدیم یوتانی اور لاطینی ادب کو کھنگال لیں، مگر انسانی ترقی کے متعلق کوئی اثبات یقین نہیں ملے گا۔ آخر کار مغرب ترقی۔ کے بخار۔ کا وارس مشرق میں لایا، اور اس کے بعد ہی کسی ہندو یا چینی مفکر کے ہاں کسی نظریے پر یقین ملتا ہے کہ انسان برس گزرنے کے ساتھ ساتھ آگے کی جانب بڑھتا ہے۔ یہ انسانوں کے لیے ایک نبتابنا یا تصور ہے۔

### ترقی۔۔۔۔۔ ایک تعریف

”ترقی“ سے ہماری کیا مراد ہوگی؟ موضوعی تعریفیں کام نہیں آئیں گی؛ ہمیں چاہیے کہ ترقی کو ایک قوم یا ایک مذہب یا ایک ضابطہ اخلاق کے حوالے سے تصور نہ کریں؛ مثلاً رحمدی میں اضافہ ہمارے شے جیسے نوجوانوں کو نقصان پہنچائے گا۔ ہم ترقی کی تعریف مرت کے حوالے سے بھی نہیں کر سکتے، کیونکہ احمد لوگ جیسے لوگوں سے زیادہ خوش ہیں، اور جن کی ہم سب سے زیادہ عزت کرتے ہیں وہ مرت سے زیادہ عظمت کے متلاشی ہیں۔ کیا ہماری اصطلاح کی ایک معروضی تعریف ڈھونڈنا ممکن ہے؟ آئیے فی الحال ترقی کی تعریف ”ماحول پر زندگی کے بڑھتے ہوئے کنڑوں“ کے طور پر کرتے ہیں، اور ماحول سے ہماری مراد وہ ”تمام حالات ہیں جو خواہش کے

ارتباط اور حصول کو مشروط کرتے ہوں۔ ”ترقی بے تربی پرذہن اور مقصد کے غلبے، مادے پر بیت اور عزم کے غلبے کا نام ہے۔

ترقی کے حقیقی ہونے کے لیے متواتر ہونا لازمی نہیں۔ اس میں ”سلط مرفع“، تاریک عہد اور دل شکن رجتیں موجود ہو سکتی ہیں، لیکن اگر آخری مرحلہ سب سے اعلیٰ ہو تو ہم کہیں گے کہ انسان نے ترقی کی ہے۔ اور ادوار و اقوام کی قدر پہلی کرتے وقت ہمیں سوچ کے ڈھیلے ڈھالے انداز سے باخبر رہنا ہو گا۔ ہمیں چاہیے کہ نو خیزی کے دور سے گزرتی ہوئی اقوام کا موازنہ ثقافتی بلوغت کے خمار میں ڈوبی اقوام کے ساتھ نہ کریں، اور ایک عہد کے بعد ترین یا بہترین کا موازنہ مجموعی ماضی کی تمام منتخب بہترین یا بعد ترین چیزوں کے ساتھ نہیں کرنا چاہیے۔ اگر ہم دیکھیں کہ امریکہ اور آسٹریلیا جیسے نو خیز ممالک میں غالب جنیس کی قسم ایکزیکٹو، کھوجی اور سائنسی نوعیت کی ہے نہ کہ تصاویر یا نظموں کے مصور، مجسمے یا الفاظ تراشنے والی۔ ہمیں سمجھ آجائے گی کہ ہر عہد اور مقام مخصوص قسم کے جنیس کا ہی مقاضی ہوتا ہے، اور یہ کہ ثقافتی قسم صرف تبھی آسکتی ہے جب اس کے عملی پیش روؤں نے جنگلات صاف کر کے راستہ تیار کر دیا ہو۔ اگر ہم دیکھیں کہ تہذیبیں آتی اور جاتی ہیں، اور انسان کے تمام کاموں کو فتا ہے، تو ہم موت کی ناقابل تردید حیثیت کا اقبال کر لیں گے اور اپنی زندگیوں یا اپنی قوموں کے دن کے دوران سے رفتاری سے آگے بڑھتے وقت ہماری ڈھارس بند ہے گی، ہم آہستہ آہستہ اور کی طرف جائیں گے اور پہلے کی نسبت کچھ بہتر بنیں گے۔ اگر ہمیں پتا چلے کہ آج کے فلسفی چوڑے چکلے اس طور و قیع النظر سقراط کے زمانے کی نسبت پست رتبہ رکھتے ہیں، کہ ہمارے مجسمہ گرڈوناٹیلو یا اسٹبلو کے مقابلے میں کم تر ہیں، کہ ہمارے مصور و یالاکوئز، ہمارے شاعر اور نغمہ گر شیلی اور باخ کے سامنے بیچ ہیں تو دل چھوٹا نہیں کرنا چاہیے؛ یہ سب ستارے ایک ہی رات میں نہیں چکے تھے۔ ہمارا مسئلہ یہ ہے کہ آیا انسانی قابلیت کا گل یا اوست بڑھا ہے یا نہیں، اور آج اپنی اوچ پر ہے یا نہیں۔

جب ہم ایک گلی تماظیر اپناتے اور اپنی جدید مترزال اور انتشار زدہ ہستی کا موازنہ قدمی کی لوگوں کی جہالت، تو ہمات، بھیت، انسان خوری اور بیماریوں سے کرتے ہیں تو کچھ تشفی ملتی ہے: ہماری

نسل کا پست ترین طبقہ شاید اب بھی ان لوگوں سے تھوڑا ہی مختلف ہو گا، لیکن ان سے اوپر لاکھوں کروڑوں لوگ ایسی ذہنی اور اخلاقی بلندیوں تک پہنچ گئے ہیں جس کا غالباً قدیم ذہن نے کبھی تصور بھی نہیں کیا ہو گا۔ شہری زندگی کے پرینچ دھارے میں ہم کبھی کبھی تخلیاتی طور پر زمانہ و حشت کی پر سکون سادگی میں پناہ لیتے ہیں، لیکن نسبتاً کم رومانوی اوقات میں ہم جانتے ہیں کہ یہ اصل معاملات سے فرار ہے، کہ یہ بربادی کی صنم پرستی ہے، جیسے ہماری نوجوانی کی متعدد آرائض شباب کی بے آہنگیوں کا بے قرار اظہار ہی ہوتی ہیں، انفرادی بلوغت کے معاصر تابعی میں سے متعلق دکھ کا ایک جزو۔ بچے کچھ وحشی قبائل کا مطالعہ ان کے ہاں بچوں کی بلند شریح اموات، مختصر عمر، کتر رفتار، ان کے کمتر سیئینا، ان کے کمتر عزم اور ان کی برتر و باؤں سے روشناس کرواتا ہے۔ ان کی دوستانہ اور روایاں و حشت فطرت جیسی ہے۔ مرت انگیز، مگر صرف حشرات اور خاک کے لیے۔

تاہم، کوئی وحشی جوابی دلیل دیتے ہوئے سوال کر سکتا ہے کہ ہم اپنی سیاست اور اپنی جنگوں سے کیسے خٹاٹاتے ہیں، اور آیا اپنے خیال میں ہم ان قبائل کی نسبت زیادہ خوش ہیں جن کے انوکھے نام علم البشر کی نصابی کتب میں گوئختے ہیں۔ ترقی پر ایمان رکھنے والے شخص کو ماننا پڑے گا کہ ہم نے فنِ حرب میں بہت سی ترقیاں کی ہیں، اور یہ کہ ہمارے سیاست دان (حیرت انگیز استشادوں کے ساتھ) مائیلو اور کلوڈیس کے زمانوں میں رومی فورم کی زینت ہوتے۔ جہاں تک مرت کا معاملہ ہے تو کوئی کچھ نہیں کہہ سکتا؛ یہ ایک چھلیا فرشتہ ہے، سراغ لگائے جانے پر تباہ شدہ اور شاذ و نادر ہی قابل پیاس۔ غالباً اس کا اولین دار و مدار صحبت پر، اس کے بعد محبت اور سوم دولت پر ہے۔ جہاں تک دولت کا معاملہ ہے تو ہم نے ایسی ترقی پائی کہ یہ ہمارے دانشوروں کے ضمیر پر چھائی ہوئی ہے؛ محبت کے معاملے میں ہم لاثانی اختراع پسندی اور تنوع کے ذریعے اپنی کمی کا ازالہ کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ متوازن غذا کے عارضی پیکانے اور ادویات اس یقین پر مائل کرتے ہیں کہ ہم سابقہ سادہ زمانوں کے سادہ انسانوں کی نسبت بیماریوں کا زیادہ شکار ہوں گے، لیکن یہ ایک فریب نظر ہے۔ ہم سمجھتے ہیں کہ جہاں ڈاکٹر زیادہ ہوں وہاں بیماری بھی پہلے کی نسبت زیادہ ہو گی۔ لیکن حقیقت میں ہم اتنے امراض کا شکار نہیں جتنا کہ پہلے ہوا کرتے تھے؛ ہماری

دولت ہمیں بیماری کا علاج کرنے اور اس پر فتح پانے کے قابل بناتی ہے جبکہ قدیم لوگ بیماریوں کے یونانی نام تک جانے بغیر ان کا شکار ہو جایا کرتے تھے۔

### تاریخ کا خاکہ

یہ اعتراضات اور ترمیمات کرنے کے بعد آئیے ترقی کے مسئلے کا پورے ناظر میں جائزہ لینے کی کوشش کرتے ہیں۔ تاریخ پر نظر ڈالنے پر ہم ابھرتی اور اخبطات کا شکار ہوتی ریاستوں کا ایک گراف دیکھتے ہیں۔ کسی مہیب فلم پر محظوظ ہوتی ہوئی اقوام اور شفاقتیں۔ لیکن ممالک کی اس بے ترتیب حرکت اور انسانوں کے انتشار میں، مخصوص عظیم لمحات چوٹیوں اور انسانی تاریخ کے جو ہر کے طور پر سرفراز ہیں۔ ایسی عظیم ترقیاں جو ایک مرتبہ حاصل ہو جانے کے بعد کبھی ضائع نہ ہوئیں۔ انسان دشی سے سائنس دان کی جانب قدم بے قدم آگے بڑھا، اور یہ قدم اس کی نشوونما کے مراحل ہیں۔

1- گفتار ..... اسے ایک اچانک کامیابی خیال نہ کریں، اور نہ ہی دیوتاؤں کی جانب سے ایک تخفہ سمجھیں، بلکہ یہ بول کر اظہار کرنے کی ایک ست رو ترقی ہے۔ اس میں صدیوں کی کاوش ملوث ہے، جانوروں کی جفتی کے لیے پکار سے لے کر شاعری کے نغماتی شروں تک۔ الفاظ سے عام اسما کے بغیر، جو مخصوص امیج ہر کو کسی طبقے کی نمائندگی کی قابلیت عطا کر سکتے ہوں گے، تعمیم اپنے آغاز میں ہی مفقود ہو جاتی، اور استدلال و ہیں کا وہیں رہ جاتا جہاں ہم اسے دشی کے ہاں پاتے ہیں۔ الفاظ کے بغیر فلسفہ اور شاعری، تاریخ اور شاعری ناممکن ہوتے، اور فکر شاید کبھی بھی آئن شائن یا انطاولی فرانس کی لطافت والی سطح کونہ پہنچ سکتی۔ الفاظ کے بغیر مرد مرد نہ بن سکتا۔ یا عورت عورت نہ بن پاتی۔

2- آک ..... آگ نے آب و ہوا پر انسان کا انحصار ختم کیا، اسے کرہ ارض پر زیادہ دور تک پھیلایا، اس کے اوزاروں کو پان دے کر زیادہ سخت اور پائیزار بنایا، اور ہزاروں ایسی اشیا کھانے

پینے کے قابل بنایا جو قبل از اس ناقابل خوردگی تھیں۔ نیز، آگ نے انسان کو رات پر فتح دلائی اور شام و سحر کے اوقات میں جان ڈال دی۔ ذرا غیر مفتوح تاریکی کا تصور کریں؛ حتیٰ کہ آج بھی اس قدیمی پاتال کی خوفناکیاں ہماری روایات اور شاید ہمارے خون میں زندہ ہیں۔ کسی دور میں ہر اماں ایک الیہ تھی اور انسان غروب آفتاب کے وقت خوف کے مارے کا نپتے ہوئے اپنے غار میں گھس جاتا۔ آج ہم طلوع آفتاب تک اپنے غاروں میں نہیں گھستے، اور اگرچہ ابھر تے سورج کا نظارہ نہ کرنا بے وقوفی ہے، لیکن اپنے قدیم خوفوں سے نجات پانی کتنا بہتر ہے! انسان کے بنائے ہوئے اربوں ستاروں کے ساتھ رات کا یہ پھیلا اور وح انسانی کو معمور کیے ہوئے ہے، اور اس نے جدید زندگی میں ایک جاندار تفریح پیدا کر دی ہے۔ ہم روشنی کا شکر کبھی اونہیں کر پائیں گے۔

3- جانوروں پر فتح ..... ہماری یادیں اتنی جلد محو ہو جانے والی ہیں اور ہمارا تخلیٰ اتنا زیادہ غیر تخلیٰ ہے کہ ہم انسان سے بڑے درندوں سے حاصل کردہ تحفظ کی رحمت کو محسوس نہیں کر پاتے۔ اب جانور ہمارے کھلوٹے اور لا چار خوراک ہیں، لیکن ایک دور ایسا بھی تھا جب انسان خکار کرنے کے ساتھ ساتھ خود خکار بھی ہوتا تھا، جب غار یا جھونپڑے سے باہر ہر قدم ایک ایڈو پر جر تھا اور زمین پر بسنا بدستور خطرناک تھا۔ سیارے کو انسانی بنانے کے لیے یہ جنگ یقیناً انسانی تاریخ کی اہم ترین جنگ تھی؛ اس کے سامنے تمام جنگیں کچھ بھی نہیں، مساوئے خاندانی جھگڑوں کے۔ جسمانی طاقت اور ذہن کی قوت کے درمیان یہ جدوجہد طویل اور ریکارڈ سے پہلے کی صدیوں میں ہوئی؛ اور آخر کار جب اس میں فتح حاصل کر لی گئی تو انسان کی نصرت کا پھل۔ زمین پر اس کا تحفظ۔ ہزاروں نسلوں تک پہنچا اور ماضی سے آنے والے سینکڑوں تحالف پیدائش کے وقت ہمارے درٹے کا حصہ بنے۔ اس قسم کے تصادم اور اس قسم کی فتح کے سامنے ہماری عارضی پسپائیاں کیا وقعت رکھتی ہیں؟

4- زراعت ..... خکار کے مرحلے میں تہذیب ناممکن تھی؛ یہ ایک مستغل مسکن، ایک آباد

انداز حیات کی مقاصی تھی۔ یہ گھر اور سکول کے ساتھ آئی، اور ایسا کرنا اس وقت تک ممکن نہ ہو سکا جب تک کھیت کی پیداواروں نے چنگل کے جانوروں یا ریزوں (بلور خوراک) کی جگہ نہ لے لی۔ اپنے شکار تک پہنچنے کے لیے شکاری کی مشکلات میں اضافہ ہوتا گیا، جبکہ گھر پر موجود عورت نے شر آور کھیت کو سینچا۔ عورت کی جانب سے اس متحمل زراعت کاری نے مرد کے چنگل سے نکلنے کا خطرہ پیدا کر دیا، اور مرد نے اپنی حاکیت جتنے کی خاطر آخر کار کھیتی باڑی کی راہ اپنائی۔ انسانی تاریخ کے اس عظیم ترین عبور میں بلاشبہ ہزاروں سال لگ گئے، لیکن اس کی تکمیل ہونے پر تہذیب کی ابتداء ہوئی۔ *Meredith* نے کہا کہ عورت آخری خلوق ہو گی جسے مرد سدھائے گا۔ اس کا کہنا غلط تھا۔ تہذیب مرکزی طور پر دو چیزوں کی دین ہے: گھر، جس نے وہ سماجی مزاج وضع کے جو معاشرے کا نفیاتی سینٹ بنتے ہیں، اور زراعت جس نے مرد کو شکاری، گلہ بان اور قاتل کی سیلانی زندگی سے سرفراز کر کے ایک ہی جگہ پر اتنے لمبے عرصے کے لیے آباد کر دیا کہ وہ مکانات، سکول، عبادت خانے، کالج، یونیورسٹیاں، تہذیب تغیر کرنے کے قابل ہوا۔ لیکن یہ عورت ہی تھی جس نے مرد کو زراعت اور گھر دیا؛ اس نے مرد کو اسی طرح سدھایا جیسے بھیڑ اور سور کو سدھایا تھا۔ مرد عورت کا آخری گھر یا جانور ہے، اور شاید وہ سب سے آخر میں عورت کے ہاتھوں مہذب بنے گا۔ ابھی کام کا آغاز ہی ہوا ہے: میزو ز پر ایک نظر ڈال لینے سے، ہی پتا چل جاتا ہے کہ ہم ابھی تک شکار کے مرحلے میں ہیں۔

5- سماجی تنظیم ..... دو آدمیوں کی آپس میں لڑائی ہو رہی ہے: ایک دوسرے کو چڑ کرتا، مارڈالتا اور پھر نتیجہ اخذ کرتا ہے کہ زندہ رہنے والا شخص ہی درست ہونا چاہیے، اور ہلاک ہو جانے والا لازماً غلط ہو گا۔ میں الاقوامی تنازعات میں اس قسم کا مظاہرہ اب بھی قابل قبول ہے۔ اور ہر دو مزید آدمیوں کا جھگڑا ہو رہا ہے: ایک دوسرے سے کہتا ہے، ”چلوڑنا بند کرتے ہیں۔“ کہیں ہم دونوں ہی نہ مارے جائیں؛ آؤ اپنے اختلافات قبلے کے کسی بزرگ کے پاس لے کر جائیں اور اسی کا فیصلہ قبول کریں۔“ یہ انسانی تاریخ میں ایک اہم مرحلہ تھا! کیونکہ اگر جواب ”نہیں“

میں ہوتا تو بربریت جاری رہتی؛ اگر یہ "ہاں" میں تھا تو تہذیب نے انسان کے حافظے میں ایک اور جڑبودی تھی: بے ترتیبی کی نظم، بھیت کی انصاف، تشدد کی قانون کے ساتھ تبدیلی۔ یہاں بھی ایک تجھے غیر محسوس طور پر موجود ہے، کیونکہ ہم اس کی حفاظت کے مسحور کن حلقے کے اندر پیدا ہوئے ہیں، اور تب تک اس کی قدر و قیمت سے آشنا نہیں ہوتے جب تک کہ ارض کے بے ہنگم یا دور افتادہ خطوط میں نہ نکل جائیں۔ خدا جانتا ہے کہ ہماری کا گھر یسیں اور ہماری پاریمنس نہایت مشکوک قسم کی اختراقات ہیں، لیکن اس کے باوجود ہم جان و مال کا کچھ تحفظ کر ہی لیتے ہیں۔ سول جنگ یا انقلاب کی وجہ سے قدیمی حالات میں واپس پہنچنے پر یہ تحفظ زیادہ قابل قدر معلوم ہوتا ہے۔ آج کے محفوظ سفر کا موازنہ قرون وسطی کی لیثروں سے بھری ہوئی شاہراہوں کے ساتھ کریں۔ تاریخ میں اس سے پہلے بھی ایسی ترتیب اور آزادی موجود نہ تھی جو آج انگلینڈ میں ملتی ہے، اور کسی روز امریکہ میں بھی۔ نگی، جب میونپل آفس قابل اور معزز لوگوں کے لیے کھولنے کی راہ تلاش کر لی جائے گی۔ تا ہم اسی بدعنوی یا جمہوری بدنظامی کے متعلق زیادہ پر جوش نہیں ہونا چاہیے: سیاست زندگی نہیں، بلکہ محض زندگی کے پودے پر لگایا گیا ایک پیوند ہے؛ اس بیہودہ میلوڈ راما میں معاشرے کا روایتی نظم استوار ہے، خاندان اور سکول میں، ہزاروں ڈھنے چھپے اثرات میں جو ہماری دیسی لاقانونیت کو کچھ حد تک تعاون اور نیک نامی ودیعت کرتے ہیں۔ اس کا شعور رکھے بغیر ہم سماجی نظم کی پرتعیش میراث سے فیض یا ب ہوتے ہیں جو بینکڑوں نسلوں نے آزمائش اور خطا کے ذریعے ہمارے لیے تخلیق کیا۔ ہم جمع شدہ علم اور منقول دولت سے بہرہ مند ہیں۔

6-اخلاقیات..... اب ہم مسئلے کے قلب تک پہنچتے ہیں۔ کیا انسان اخلاقی لحاظ سے پہلے کی نسبت بہتر ہو گئے ہیں؟ جہاں تک ہمارے اخلاقی اصولوں میں عقلی عصر کا تعلق ہے تو ہم نے بہتری دکھائی ہے: ذہانت کی او سط میں اضافہ ہوا ہے، اور "ترقی یافتہ" اذہان کی تعداد میں بھی خاصا اضافہ دیکھنے میں آیا ہے۔ البتہ کردار کے معاملے میں شاید ہم پیچھے ہے ہیں: فکر کی لطافت میں اضافہ روح کے استحکام کی قیمت پر ہوا؛ ہم دانشور اپنے باپوں کی موجودگی میں بے سکونی سے محسوس

کرتے ہیں کہ اگرچہ ہم اپنے دماغ میں بھرے ہوئے نظریات کی تعداد میں ان پر سبقت لے گئے ہیں اور اگرچہ ہم نے خود کو سرت انجیز تر ہمات سے نجات دلادی ہے، مگر ہم صبر و تحمل، اپنے مقاصد سے والہانہ لگا اور شخصیت کی سادہ طاقت میں ان کی نسبت کمتر ہیں۔

لیکن اگر اخلاقیات سے مراد تھے کہ ضابطہ اخلاق میں سراہی گئی خوبیاں ہیں تو ہم نے اپنی بارودی سرنگوں اور کچی آبادیوں، اپنی جمہوری بدعنوائی اور شہری شہوت رانی کے باوجود کچھ عارضی ترقی کی ہے۔ ہم پہلے کی نسبت تھوڑا بہت شفیق نوع بن گئے ہیں: ہم اور بھی زیادہ مہربانی کرنے کی استعداد رکھتے ہیں اور حتیٰ کہ اجنبی یا کچھ عرصہ پہلے تک دشمن لوگوں کے ساتھ فراخ دلی سے پیش آ سکتے ہیں۔ نجی خیرات اور انسانی فلاں کے کاموں میں امریکہ کی حصہ داری صرف ایک سال (1928ء) میں ہی دوارب ڈالر سے زائد تھی۔ اس سال امریکہ میں زیر گردش کل رقم کا نصف۔

آج بھی اگر ہم قاتلوں کو پکڑ کر انہیں عدالت میں لا سکیں تو انہیں ہلاک کرتے ہیں، لیکن ”جان کے بد لے جان“ کے قدیم اصول پر کچھ چیس بے جیس ہوتے ہیں، اور حتیٰ طور پر قابل تعزیر جرائم کی تعداد میں تیزی سے کمی واقع ہوئی ہے۔ دو سال قبل *Merrie Англінг* میں ایک شلنگ چرانے پر بھی انسانوں کو قانون کے تحت پھانسی دی جاسکتی تھی، اور آج بھی لوگوں کو زیادہ چوری نہ کرنے پر سخت سزا دی جاتی ہے۔ سکاٹ لینڈ میں چند سو سال قبل ہی کا انکن موروثی غلام تھے، فرانس میں مجرموں کو سر عالم اور قانونی طور پر اذیت دی جاتی تھی، انگلینڈ میں مقر و خصوں کو تا حیات قید کی سزا انسانی جاتی تھی اور ”باعزت لوگ“ غلاموں کی خاطر افریقی ساصل پر چھاپے مارا کرتے تھے۔ ایک سو سال سے بھی کم عرصہ پہلے ہماری جیلیں جائے غلاظت و عبرت تھیں جہاں چھوٹے موٹے جرائم کی وجہ سے جانے والے مجرم بڑے جرائم کی تربیت پا کر نکلتے تھے؛ اب ہماری جیلیں تھکن زدہ قاتلوں کے لیے جائے راحت ہیں۔ ہم اب بھی محنت کش طبقات کا استھان کرتے ہیں، لیکن ”فلاح“ کام کے ذریعے اپنے ضمیر کی خلش بھی دور کرتے رہتے ہیں۔ *Eugenics* مصنوعی انتخاب کی مدد سے انسانی مہربانی اور فیاضی کا توازن کمزور کے بے رحمانہ قلع قلع کے ساتھ کرنے کی جدوجہد کرتا رہتا ہے۔

ہمارے خیال میں آج دنیا میں پہلے کی نسبت زیادہ تشدد موجود ہے، لیکن اصل میں صرف اخبارات کی تعداد میں اضافہ ہو گیا ہے؛ وسیع اور طاقت و رادارے جرائم اور سکینڈز پیش کرنے میں ایک دوسرے پر سبقت یہ جانے کی کوشش کرتے ہیں تاکہ قاری شینوگرانی اور یک زوجی پر تابع رہیں؛ اور پانچوں برابع گھنٹوں کی تمام تر بدمعاشری اور سیاست ایک ہی صفحے پر جمع کر دی جاتی ہے تاکہ ہم اپنا ناشتہ جلدی ختم کر سکیں۔ ہم نتیجہ اخذ کرتے ہیں کہ نصف دنیا باقی نصف دنیا کو مار رہی ہے، اور یہ کہ بقیہ آبادی کا ایک بہت بڑا حصہ خود کشی پر مجبور ہے۔ لیکن گھنٹوں بازاروں، گھروں، عوامی اجتماعات، ہزاروں ذرائع آمد و رفت میں کوئی قاتل اور خود کش شخص نہ پا کر، ہمیں حیرت ہوتی ہے، بلکہ ہم ایک واشگاف جمہوری خوش اخلاقی اور ایک بے تصنیع شرافت دیکھتے ہیں جو ماضی (جب شرف اپنی عورتوں کو غلام بنا کر رکھتے اور ارض مقدس میں مسیح کے نام پر جنگ کے لیے جاتے وقت بیویوں کی وفاداری زنجیروں کی مدد سے یقینی بنایا کرتے تھے) کی نسبت سینکڑوں گناہ زیادہ حقیقی ہے۔

ہمارا شادی کرنے کا موجودہ طریقہ (چاہے کتنا ہی بے ترتیب اور جاذب) انغوایا خرید کے ذریعے شادی کی نہایت بہتر شکل پیش کرتا ہے۔ مردوں اور خواتین، والدین اور بچوں، اساتذہ اور شاگردوں کے درمیان ظلم و تشدد ماضی کے مقابلے میں بہت گھٹ گیا ہے۔ عورت کی آزادی اور مرد پر سرفرازی بھی سابقہ قاتلانہ نہ میں ایک لاثانی نرم روی کی نشان دہی کرتی ہے۔ محبت قدیمی انسانوں کو نامعلوم تھی یا وہ اسے محض جسم کی بھوک سمجھتے تھے، لیکن اب یہ نغمہ و جذبات کا خوش نمایاں بن گئی ہے جس میں نوکرانی کے لیے مرد کا جذبہ شوق لوگوں کی طرح ابھر کر زندہ و جاوید شاعری کی اقلیم میں آتا ہے۔ اور جو ان لوگ، جن کے گناہ تھے ہارے بوڑھوں کو بہت پریشان کرتے ہیں، اس کی چھوٹی چھوٹی براستیوں کی تلافی ایسے دانشورانہ اشتیاق اور اخلاقی جرأت کے ساتھ کرتے ہیں کہ جو اس زمانے میں بے وقعت ہوتی جب تعلیم کا محور و مرکز سامنے آنا اور ہماری عوامی زندگی کی تطہیر کرنا تھا۔

7- اوزار ..... رومانویوں، مشین کے دشمن دانشوروں، قدیم دور (گرد، محنت، سانپوں، کیڑے مکوڑوں) کی جانب واپسی کے حامیوں کے سامنے کھڑے ہو کر ہم اوزاروں، انجنوں، مشینوں کا گیت گاتے ہیں جنہوں نے انسان کو پابند سلاسل کیا اور اب آزاد کر رہے ہیں۔ ہمیں اپنی خوش حالی پر شرمندہ ہونے کی ضرورت نہیں۔ یہ اچھی بات ہے کہ کسی دور میں صرف نوابوں اور راجوں تک محدود راحتیں اور مواقع اب سب کوستیاب ہیں؛ ایک وسیع و عریض شفافت کے معرض شہود میں آسکنے سے پہلے آسائش کو عام کرنا ضروری تھا۔ چاہے شروع میں اس کا غلط استعمال ہی ہوا۔ روز افزوں ترقی کرتی ہوئی یہ ایجادات نئے آلات ہیں جن کی مدد سے ہم اپنے ماحدوں کو کنٹرول کرتے ہیں؛ ہمیں ان کو اپنے جسموں پر اگانے کی ضرورت نہیں، جیسا کہ جانوروں کو ہوتی ہے؛ ہم انہیں بناتے، استعمال کرتے اور دوبارہ ضرورت پڑنے تک کہیں رکھ چھوڑتے ہیں۔ اب ہم دیوقامت بازو بناتے ہیں جو دس لاکھ آدمیوں کے تعمیر کردہ ہرم کو ایک ماہ میں تیار کر سکتے ہیں؛ ہم اپنے لیے عظیم آنکھیں بناتے ہیں جو آسمان پر نظر نہ آنے والے ستاروں کو تلاش کرتی ہیں، اور ننھی ننھی آنکھیں جو حیات کے خلیوں کو دیکھتی ہیں؛ اگر ہم چاہیں تو اتنی بلکی آوازوں میں بول سکتے ہیں کہ جو برا عظموں اور سمندروں کے پار پہنچ جائیں؛ ہم لازماں دیوتاؤں جیسی آزادی کے ساتھ خشکی اور تری پر سفر کرتے ہیں۔ مانا کہ محض رفتار بے وقعت ہے: انسانی ہمت اور استقامت کی علامت کے طور پر ہوائی جہاز ہمارے لیے اعلیٰ ترین مفہوم رکھتا ہے: پروتھیکس کی طرح عرصہ دراز سے زمین کے ساتھ بند ہے ہوئے انسانوں نے انعام کا رخود کو آزاد کر لیا اور اب ہم شاہین کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال سکتے ہیں۔

نہیں، یہ اوزار ہم پر فتح حاصل نہیں کر پائیں گے۔ مشینری کے ہاتھوں ہماری موجودہ شکست ایک عارضی چیز ہے، غلاموں سے پاک دنیا کی طرف ہماری واضح ترقی میں ایک عارضی قیام۔ آقا اور انسان دونوں کی تذلیل کرنے والی جسمانی محنت کا بوجھ انسانی کاندھوں سے اتر گیا ہے اور لو ہے وفولاد کے بے تکان پھٹھوں کو کام میں لا یا جا رہا ہے؛ جلد ہی ہر آبشار اور ہر ہوا اپنی مفید تو انہی فیکٹریوں اور گھروں میں اندھیلے گی اور انسان ذہنی کاموں سے آزاد ہو جائے گا۔ غلام کو انقلاب

کے بجائے ایجاد آزادی دلائے گی۔

8- سائنس..... بکل کا کہنا کافی حد تک درست تھا: ہم صرف علم میں ترقی کرتے ہیں، اور یہ دیگر تھائے ذہن کی ستر و تنویر میں جڑیں رکھتے ہیں۔ یہاں تحقیق کی بے عنوان شان و شوکت اور لیبارٹری کی خاموش جنگوں میں ایک کہانی موجود ہے جو سیاست کی فریب دہی اور جنگ کی بربادی کی ہم پلہ ہے۔ یہاں انسان اپنے بہترین جوہر رکھتا ہے، اور ظلمت و تادیب سے گزر کر مستقل رفتار پر روشی کی جانب اوپر اٹھتا ہے۔ اسے ایک چھوٹے سے سیارے پر کھڑے ہوئے دیکھیں، وہ آنکھ سے نظر نہ آنے والے مجمع الکواکب کو ناپتا، توتا اور پر رکھتا ہے۔ کرہ ارض، سورج اور چاند کے اتار چڑھاؤ کی پیش گویاں کرتا ہے؛ اور دنیا کی پیدائش و موت کا شاہد ہے۔ یا کوئی بظاہر بے عمل ریاضی دان جانکاہ محنت کے ذریعے نئے فارمولوں کو آزماتا ہے، ایجادات کے ایک غیر مختتم سلسلے کے لیے راہ ہموار کرتا ہے جن کی بدولت اس کی نسل کی طاقت میں بے پناہ اضافہ ہو جائے گا۔ یہاں ایک پل موجود ہے: دوساروں پر چار فولادی رسولوں کے شہارے معلق لاکھوں ٹن لوہا، لاتعداد انسانوں کی گز رگاہ؛ یہ شیکسپیر کی بھی نظم جتنا ہی شاعرانہ ہے۔ یا اس شہر نما عمارت پر غور کریں جو جرات مندانہ انداز میں آسمان پر ابھری ہوئی ہے اور رات کے وقت ہیرے جڑے گریناٹ کی طرح دیکتی ہے۔ یہاں فزکس میں نئی جہات، نئے عناصر، نئے ایٹم اور نئی قوتیں موجود ہیں۔ یہاں چٹانوں میں زندگی کی سوانح لکھی ہے۔ لیبارٹریوں میں حیاتیات نامیاتی دنیا کو اسی طرح منقلب کرنے کی تیاری کر رہی ہے جیسے فزکس نے مادے کو تبدیل کیا۔ ہر طرف آپ کا واسطہ تحقیق کرتے ہوئے چھے اور بے انعام افراد سے پڑتا ہے؛ آپ کو مشکل سے ہی سمجھ آتی ہے کہ ان کی لگن کہاں سے صادر ہوتی اور نشوونما پاتی ہے۔ لیکن وہ کام جاری رکھتے ہیں۔

ہاں، یہ درست ہے کہ مادے پر انسان کی یہ فتح انسان کی خود پر حاصل کی کوئی کسی فتح کا جوڑ نہیں۔ ترقی کے حق میں دلیل ایک مرتبہ پھر لڑ کھڑا جاتی ہے۔ نفیات نے انسانی رویے اور خواہش کی تفہیم کا بمشکل آغاز ہی کیا ہے، اور اسے کنٹرول کرنا تو ابھی بہت دور کی بات ہے؛ یہ روحاں کی

اور ما بعد الطیعت، تحلیلی نفیات، کرداریت، گلینڈز کی اسطوریات اور غفوان شباب کے دیگر امراض کے ساتھ مغم ہے (باریک بیس اور ترمیم شدہ بیانات صرف وہ ماہرین نفیات دیتے ہیں جن کی بات کوئی نہیں سنتا؛ امریکہ میں قطعی بیانات کے لیے عوامی ذوق و شوق ہر سائنس کو عارضی روایج میں بدل دیتا ہے)۔ لیکن نفیات ان بیماریوں اور طوفانوں کے بھتے چڑھنے سے بچ جائے گی؛ یہ اپنی لی ہوئی ذمہ داریوں کے ذریعے دیگر پرانی سائنسوں کی طرح بلوغت پائے گی۔ اگر ایک اور بیکن نے آکر اس کی اقلیم کونا پا، اس کے موزوں طریقہ ہائے کارا اور مقاصد کی تو خیع کی اور تین خیر کے قابل "شرات اور اختیارات" کی نشاندہی کی تو ہم میں سے کون لوگ۔ تاریخ کی حیرتوں اور انسان کی ہٹ دھرمی کو جانتے ہوئے۔ ایسے ہیں جوڑہن کے بڑھتے ہوئے علم کی ممکنہ کامیابیوں کی حدود متعین کریں گے؟ ہمارے اپنے عہد میں ہی انسان اپنے نئے سرے سے بنائے ہوئے ماحول سے منہ موز نے اور خوب کو پھر بے ڈھانے کا آغاز کر چکا ہے۔

9-تعلیم..... ہم ماضی کے جمع شدہ تجربے کو اگلی نسل تک زیادہ سے زیادہ مکمل طور پر منتقل کرتے ہیں۔ یہ کافی حد تک ایک معاصر اختراع ہے، سکولوں کے ساز و سامان اور سب کو تعلیم دینے پر لگنے والی دولت اور محنت کا زبردست خرچہ؛ شاید یہ ہمارے عہد کی نمایاں ترین خوبیوں میں سے ایک ہے۔ کسی دور میں ہمارے کالج پر قیش تھے جنہیں امیر طبقے کے مردوں کے لیے ڈیزائن کیا گیا۔ آج یونیورسٹیوں کی تعداد اتنی بڑھ گئی ہے کہ ان سے بھاگنے والا بھی پی اچ ڈی کر سکتا ہے۔ ہم نے قدیم دور کے منتخب جیلیسوں پر سبقت حاصل نہیں کی، لیکن انسانی علم کی سطح اور اوسط کو تاریخ کے کسی بھی دور کی نسبت کہیں زیادہ بلند کر دیا ہے۔ افلاطون اور ارسطو کے بجائے احمد، متعصب اور ظالم آٹھنی اسی بارے میں سوچیں، دوٹ دینے کے حق اور آرٹس کی رسم کی ادائیگی سے محروم اور غلام عورتوں کو زہن میں لائیں جو صرف طوائفیں بن کر ہی تعلیم حاصل کر سکتی تھیں۔

صرف بچہ ہی شکایت کرے گا کہ ان پھلتے پھولتے ہوئے سکولوں، ان بھری ہوئی مخلوط یونیورسٹیوں نے ابھی تک دنیا کو نئے سرے سے نہیں بنایا۔ تاریخی تناظر میں تعلیم کا عظیم تجربہ ابھی

شروع ہی ہوا ہے۔ ابھی تک اسے اپنا آپ ثابت کرنے کی مہلت نہیں ملی۔ یہ دس ہزار سال کی علمی اور توہم کا اثر صرف ایک پشت میں زائل نہیں کر سکتا، صرف جہالت کی بلند شرح پیدائش اور رائے شماری کے ذریعے راسخ العقیدگی کی کثریت ہی انجام کا رتعلیم پر فتح پاسکتے ہیں۔ ترقی کی جانب یہ قدم ایسا نہیں جس کے متعلق ہم فی الحال کہہ سکیں کہ یہ نوع انسان کی ایک مستقل کامیابی ہے۔ لیکن مفید نتائج سامنے آچکے ہیں۔ ذہن کی بردباری اور آزادی جنوب کی نسبت شمال کی ریاستوں میں زیادہ آسانی سے کیوں پھلتی پھولتی ہے؟ اس کی وجہ یہ تو نہیں کہ ابھی تک جنوب نے اتنی دولت نہیں کیا کہ کافی مقدار میں سکول تعمیر کر سکے؟ کون جانے کہ دفتر میں اوست صلاحیت اور راہنمائی میں تنگ ذہنی کے لیے ہماری ترجیح کس حد تک ایک ایسی نسل کا نتیجہ ہے جو معاشی و سیاسی اتحصال کا شکار خطوں سے تعلق رکھنے والے علاقوں سے آئی اور ذہن میں بل چلانے اور نتیجہ بونے کی فراغت نہیں رکھتی؟ اگر ہم میں سے ہر شخص نے بیس سال تک سکول میں پڑھ لیا اور انسانی نسل کے عقلی خزانے تک مساوی رسائی پالی تو تعلیم کے بھرپور ثمرات کیا ہوں گے؟ ایک بار پھر والدینی محبت کی جلت پر گور کریں: یہاں انسانی ترقی کی حیاتیاتی برتری ملتی ہے، کسی بھی قانون سازی یا کسی اخلاقی ناصحانہ پن کی نسبت زیادہ معتبر قوت، لیکن اس کی جڑیں عین انسانی فطرت میں ہیں۔ عقول وان شباب طول پکڑ لیتا ہے: ہم زیادہ لاچاری کے ساتھ آغاز کرتے ہیں، اور اب ہم اُس بلند تر انسان کی جانب زیادہ نشوونما پاتے ہیں جو ہماری تاریکی زدہ روحوں سے بچ نکلنے کی جدوجہد کرتا ہے۔ ہم تہذیب کا خام مال ہیں۔

ہم تعلیم کو ناپسند کرتے ہیں کیونکہ جوانی میں یہ ہمیں اصل صورت میں نہیں پیش کی جاتی تھی۔ اسے حقائق اور تاریخوں کا ایک دردناک مجموعہ سمجھیں بلکہ عظیم لوگوں سے باعث تجلیل قرابت کا ذریعہ خیال کریں۔ اسے ”روزی کمانے“ کی تیاری کے بجائے اپنی دنیا کی تفہیم، کنٹرول اور قدر افزائی کے لیے ہر ممکنہ استعداد کو ترقی دینے کے طور پر لیں۔ سب سے بڑھ کر اسے بھرپور تعریف کے مطابق ایک تکنیک خیال کریں جس کے ذریعے میکنا لوجیکل، عقلی، اخلاقی اور آرٹسٹک ورشہ (فرد اور انسان بنانے والی ترقی) ہر ممکن کامل انداز میں زیادہ سے زیادہ لوگوں تک منتقل ہوتا

ہے۔ تعلیم ہی کی وجہ سے ہم انسانوں کی طرح عمل کرتے ہیں۔ ہم پیدائش کے وقت بہشکل ہی انسان ہوتے ہیں؛ ہم انسان بننے ہیں، انسانیت سینکڑوں راستوں سے ہم پروردہ ہوتی ہے اور ماضی ہمارے حال میں وہ ذہنی اور ثقافتی ورثہ اٹھاتا ہے جسے محفوظ رکھنا، جمع کرنا اور آگے منتقل کرنا نوع انسانی کو (تمام فناص اور جہاتوں کے باوجود) کسی بھی سابقہ نسل کی نسبت بلند تر سطح پر قائم رکھے ہوئے ہے۔

10۔ تحریر اور چھپائی ..... ایک بار پھر ہمارا تخلیل اس قدر کم قوت پر واڑ رکھتا ہے کہ مکمل تناظر پر نہیں پہنچا پاتا؛ ہم علم و ادب وجود میں آنے سے پہلے کے جہالت، ناطقی اور خوف کے طویل ادوار کو تصور میں نہیں لاسکتے۔ اُن ریکارڈ سے باہر صدیوں میں انسان صرف زبانی الفاظ کے ذریعے ہی اپنی کہانی کو نسل در نسل آگے منتقل کر سکتے تھے؛ اگر ایک پشت بجول جاتی یا غلط مطلب لے لیتی تو علم کی ناتواں سیر ہی پر نئے سرے سے چڑھنا پڑتا۔ تحریر نے ذہن کے کارناموں کو ایک نئی پائیداری عطا کی؛ اس نے فلسفے کے ذریعے تلاش کر دہ دانش اور ڈرامہ و شاعری میں تراشی ہوئی خوب صورتی کو غربت اور تو ہم کے ہزاروں برس میں محفوظ رکھا۔ اس نے نسلوں کو ایک مشترکہ دری میں باہم باندھ دیا؛ اس نے ملکِ ذہن تخلیق کیا جس میں، تحریر کی وجہ سے، جنینکس کو موت آنا ضروری نہ رہا۔

جس طرح تحریر نے نسلوں کو آپس میں باندھا، اسی طرح چھپائی اپنی ہزاروں بدکاریوں کے باوجود تہذیبوں کو باہم باندھ سکتی ہے۔ اب یہ ضروری نہیں کہ ہمارے سیارے کی عمر پوری ہونے سے پہلے تہذیب غائب ہو جائے گی۔ یہ اپنا مسکن تبدیل کر لے گی؛ بلاشبہ ہر ملک میں زمین انعام کا رکھتی باڑی کی ضروریات پوری کرنے سے انکار کر دے گی؛ ناگزیر طور پر نئے خطوں کی کنواری دھرتی ہر نسل کو تحریص دلائے گی۔ لیکن تہذیب کوئی مادی چیز نہیں جو کسی قدیم غلام کی طرح زمین کے ایک ہی مقام سے بندھی ہوئی ہو؛ یہ تکنیکی علم اور ثقافتی تخلیق کا مجموعہ ہے؛ اگر انہیں اقتصادی طاقت کی نئی مند پر منتقل کیا جائے تو تہذیب کو موت نہیں آتی، یہ بس اپنا نیا گھر ڈھونڈ لیتی ہے۔

## باب 8

## تاریخِ عالم کے 12 اہم ترین مؤٹر

تاریخ کی بارہ اہم ترین تاریخوں کی فہرست بنانے کا خیال مجھے فیلا میں آیا جب میں امریکہ جانے کے لیے بحرالکاہل میں سفر پر روانہ ہو رہا تھا۔ یہ خیال بہت موزوں وقت پر سو جھا تھا، کیونکہ میں ”The Story of Civilization“ کی پہلی جلد پر کام کرتے ہوئے تاریخوں کے مسئلے سے الجھا ہوا تھا۔

مجھ پر پہلے ہی عیاں ہو چکا تھا کہ متن میں تاریخیں شامل کرنے سے داستان کسی انسائیکلو پیڈیا جیسی درست اور پھیکی ہو جائے گی؛ کہ مردہ اعداد و شمار کو جاندار پیانیے میں بد لئے کے لیے تاریخوں کو داستان کے ہر صفحے پر شامل کرنے کے بجائے کسی اور انداز میں دینا پڑے گا۔ کافی آزمائش اور خطا کے بعد میں اس نتیجے پر پہنچا کہ تمام تاریخوں کو حاشیے اور نوٹس میں محدود کر دیا جائے۔ شاید یہ طریقہ سکولوں اور کالجوں میں تاریخ کی نصابی کتب کی وجہ سے پیدا ہونے

والی تکلیف کو کچھ کم کر دیتا۔

کچھ سال پیشتر مجھے اپنے نواحی علاقے کے کچھ تعلیمی اداروں کی نصابی کتب کا جائزہ لینے کا اتفاق ہوا تھا۔ جغرافیہ، جسے نہایت مسحور کن صورت دی جاسکتی تھی، خاص طور پر ناپسندیدہ تھا؛ مخفی مردہ معلومات کا ایک انبوہ جن میں سے زیادہ تر کو جنگ نے غلط یا بے وقعت بنادیا تھا؛ معلومات کا کافی بڑا حصہ کسی ملک کی زندگی کے ظاہری خدوخال تک محدود تھا اور مشرق کے خلاف تعصیب اسے مضبوط کرنے کی بنا پر تھا۔ لیکن تاریخ کی نصابی کتاب—Bagley Bear کی "History of American People" — کافی سمجھ داری سے لکھی گئی تھی؛ اس میں سیاست کے تشبیب و فراز بیان کرنے کے ساتھ ساتھ تہذیبی ترقی کا خاکہ بھی خوشنگوار مہارت سے پیش کیا گیا تھا۔ یہ ایک شان دار کتاب ہے۔

بہت سے ہائی سکولوں میں میں نے دیکھا ہے کہ تاریخِ عالم پر بریٹڈ کی "Ancient Times" اور اس کے بعد جدید یورپی تاریخ کے متعلق رابنسن اور بیزڑ کی کتابیں بہتریں ہیں۔ ان میں تاریخوں کا حد سے زیادہ استعمال نہیں کیا گیا، اور اگر ہم اتفاق کر لیں کہ تاریخیں ضرورت سے زیادہ استعمال کی گئیں تو یہ بھی تسلیم کرنا پڑے گا کہ ہماری کچھ کتب اس غلطی سے پاک رہیں اور متعدد ہماری جوانی کے زمانے کی نصابی کتب سے کافی بہتر ہیں۔

میں اس بات پر بہ مشکل ہی قناعت کروں گا کہ میرے شاگردوں کو صرف بارہ تاریخیں معلوم ہوں، اور فرض کروں گا کہ نانبائیوں والے اس عدد کا انتخاب زیادہ سے زیادہ کے بجائے کم از کم پر دلالت کرتا ہے۔ یوں کہہ لیں کہ یہ ایسی تاریخیں ہیں جو ہر نانبائی کو معلوم ہونی چاہئیں۔ یقیناً وظائف اور مقاصد کی متناسبت سے ہی تعین کیا جاسکتا ہے کہ کسی شخص کو کتنی تاریخیں یاد رکھنی چاہئیں۔ کوئی کسان اگلے میلے کے علاوہ کوئی بھی اور تاریخ ذہن میں رکھے بغیر اپنا کام خوش اسلوبی سے انجام دینے اور عمدہ کتبہ پالنے کے قابل ہو سکتا ہے۔ لیکن عقلی زندگی گزارنے کی بد دعا اور تجربے عمل کے گہرائی عطا کرنے والے روابط سے محروم شخص کو انسان کی سینیں وار ترتیب کا کافی علم ہونا چاہیے تاکہ (و سچع ذاتی تجربے کے ایک ناقص تبادل کے طور پر) ایک تاریخی تاظر حاصل

کر سکے جو فلسفے اور تفہیم کی جانب جانے والی راہوں میں سے ایک ہے۔

اس قسم کے آدمی کو یہ بتانے کے قابل ہونا چاہیے کہ کوئی صدیوں (اگر دو لاک تاریخ بتانا لازمی نہ ہو) میں دنیا کو بدل دینے والی ایجادات ہوئیں، جیسے بارود، چھاپے خانہ، دخانی انجن، بجلی اور امریکہ کی دریافت۔ اسے دنیا کے عظیم ترین ریاست کاروں کی صدیوں کے متعلق معلوم ہونا چاہیے۔ حمورابی، موسیٰ، داریوش اول، سولون، پیریکلیز، سکندر، سیزر، چارلس پنجم، اوس XV، پیٹر اعظم، فریدرک اعظم، ہنری هشتم، ایلزبٹھ، درایلی، گلیڈسٹون، بسمارک، Cavour، واشنگٹن، ہیملٹن، جیفرسون اور لنکن؛ دنیا کے عظیم ترین سائنس دان و فلسفی — مثلاً کنفیوشن، سترات، افلاطون، ارسطو، کارپنکس، فرانس بیکن، آئزک نیوٹن، نپیو زا، ولٹنیر، کانت، شوپنہاور اور ڈاروں؛ دنیا کے عظیم ترین اولیاً — جیسے اخناتون، لاو تزو، یسوعیہ، بدھ، مسیح، مارکس آرٹلینس، آگرائن، اسیزی کافرانس، لویولا، لوٹھر اور گاندھی۔

دانشورانہ لچکی رکھنے والے شخص کو دنیا کے عظیم ترین شعرا کی صدیوں کا علم بھی ہونا چاہیے۔ مثلاً ہومر، زبوری، یورپی پیڈیز، ورجل، ہوریں، لیپو، دانستہ، شیکپیر، ملٹن، گوئنچے، پشکن، کیش، باڑن، شیلی، ہیوگو، پو، ٹمین اور ٹیگور۔ دنیا کے عظیم ترین نغمہ گر — جیسے میلسترینا، باخ، ہنڈل، موزارت، بیتھوون، شوپاں، لسٹ، پانیانی، براہم، تجیا کوفسکی، وردی، واگنر، پیدروفسکی اور سڑاوسکی؛ اور دنیا کے عظیم ترین فن کاریافن پارے۔ مثلاً کارنک اور الاقصور اور اہرام، فیدیا اس اور پراکست لیز، ووتاؤ-تزو اور Sesshiu اور ہیر و شیگی، شاتر وس اور تاج محل، جو تھو اور ڈیور، لیونارڈو، رافائل اور مائیکل آنجلو، ٹیشین اور کورا جو، ایل گریکو اور ویلاز کوئز، روئز، ریکبر ای اور وان ڈائیک، رینالڈز اور گینسر برو، ٹرزر اور ویسلر، ملے (Millet) اور چیزانے۔

میں عظیم نژادوں کو چھوڑ گیا، مبادا یہ باب ٹیلی ڈون کی ڈائریکٹری یا "گندے مندے غیر ملکیوں" کے رجڑ جیسا لگنے لگے۔ یہاں قاری اپنا ایک معبد خانہ بنانے کے ذریعے میری مدد کر سکتا ہے۔ قاری کو چاہیے کہ دوستوں اور خود سے ان صدیوں اور عظیم آدمیوں کے کام کے متعلق پوچھئے (شاید ہمیں عظیم عورتوں کی فہرست بھی شامل کرنی چاہیے، ملکہ ایلزبٹھ سے لے کر حتیٰ شپت

اور مادام کیوری تک)، اور ایک نئی فہرست میں درجہ بند کرے۔

تاہم، اگر آپ ذہنی صحرائی جزیرے پر زندگی گزارنے کی لعنت کا شکار ہوں اور صرف اپنے ساتھ بارہ تاریخیں رکھ سکتے ہوں تو غالباً یہ تاریخیں ایسی ہوں چاہیں کہ نوع انسانی کی اساسی تاریخ کا اشارہ رکھتی ہوں۔ ان کے ارد گرد انسانی ذہن کے عظیم تر کارناموں کا حلقہ ہونا چاہیے جو انہیں ترقی کی جانب ہمیز دیں اور ایک ترتیب و تناظر عطا کریں تاکہ پرانا علم واضح ہو جائے اور نیا علم سہولت سے حاصل ہو۔ چونکہ تاریخ متغیر ہے، اور کسی بھی دور میں انسانی سرگرمی کے تمام پہلو بقیہ پہلوؤں کے ساتھ بند ہے ہوئے ہیں، اس لیے کلیدی واقعات کی متعدد ایسی کڑی دار زنجیریں بنائی جا سکتی ہیں۔ چنانچہ ذیل میں بارہ حتمی عالمی تاریخیں نہیں دی جا رہیں؛ یہ تو محض بارہ تاریخیں ہیں۔

4241-1 قبل مسیح — مصری کیلنڈر کا آغاز ..... یہ انسانی تاریخ کی قدیم ترین

قطعی تاریخ ہے؛ یہ کہ عقیدہ پرست نفوس کو پریشان کرنے کے لیے کافی ہے جو (بشپ Ussher کی طرح) یقین رکھتے ہیں کہ دنیا کی تخلیق 4004 قبل مسیح میں ہوئی تھی۔ اگر ہم ماہرین مصریات کا یہ کہنا تسلیم کر لیں کہ دنیا کی تخلیق سے 237 سال قبل زیریں نیل میں ایک کیلنڈر موجود تھا تو کسی بھی پاکیزہ ذہن کو شدید چکا پہنچ گا۔

کیلنڈر بہت دور رس اثرات کا حامل ہے۔ فلکیات اور ریاضی کی ترقی کو ذہن میں لا میں جو کیلنڈر کی تشكیل سے پہلے موجود ہی ہوگی۔ غور کریں کہ اس وقت بھی ایک تہذیب نے معاشی زندگی میں سے اتنا کچھ کتنے عرصے میں بچایا ہو گا کہ فارغ آدمی ستاروں کے جدول بنانے اور سورج کے راستے کا حساب رکھنے کے قابل ہو سکے۔ ہمارے کیلنڈر کی نسبت مصریوں کا کیلنڈر بہت باعثی تھا: اس میں سال کو تیس تیس دن کے بارے مہینوں میں تقسیم کیا گیا اور آخر میں مزید پانچ دن جشن منانے کے لیے رکھے گئے۔ یہ سارے مصر کے حافظے میں موجود ہے، ریکارڈ شدہ تہذیب کے تین ہزار برس کے دوران، منظم حکومت، جان و مال کے تحفظ، جسمانی آسائش،

حیات کی سرتوں اور ذہن کی تربیت کے ساتھ۔ یہ آپس کی یادگار ہے جس نے سب سے بڑا ہرم تغیر کر دیا؛ اور تو تمس سوم کا جس نے کارنک بنایا؛ اور اختاتون کا جس نے ایک گیت کی خاطر اپنی بادشاہت گروی رکھ دی؛ اور گلیو پسیرا کا جس نے انونی کوتباہی سے دوچار کیا۔

2-543 قبل مسیح — بُدھ کی موت ..... میرے خیال میں کسی بھی اور نفس نے کبھی اتنا زیادہ اثر نہیں ڈالا۔ بات یہ نہیں کہ آج لاکھوں کروڑوں مردو خواتین بودھی مذہب کو مانتے ہیں؛ دراصل بدھ مت گو تم بدھ کا پیر و کارنہیں، بلکہ قصے کہانیوں اور توهات کا انبوہ ہے جو بدھ کے نام کی اس سے زیادہ حق دار نہیں جتنا کہ کیلوں یا تور کیوں میڈا ایٹھنیسی کی غصب ناک میسیحیت یوں مسیح کے نام کی۔ لیکن بدھ کا مطلب ہے ہندوستان، کیونکہ ہندوستان کی روح سائنس کے بجائے مذہب، عمل کے بجائے مراقبہ، توپ خانے پر ریاضی یا بہوں پر کیمیا کا اطلاق کرنے کے بجائے اخیانی شفقت میں مضر ہے۔

بدھ نے کہا کہ زندگی دکھ سے بھر پور ہے؛ کسی کو تکلیف پہنچانے اور کسی (مرد یا عورت) سے کوئی بری بات کرنے سے اجتناب کے ذریعے اسے قابل برداشت بنایا جا سکتا ہے۔ آئیے توقع کرتے ہیں کہ یہ سادہ مذہب ہی آج کے ہندوڑہن کے لامناہی توهات کی تھے میں موجود ہے، اور بدھ کی تاریخ کو ایک تہذیب کا نقطہ آغاز خیال کریں جو ہر قوم کے شیب و فراز، ہر نا انصافی، ہر غلامی سے آشنا ہوئی، مگر بدھ سے لے کر اشوک، گاندھی اور ٹیگور جیسے جیتیں اور اولیا پیدا کیے۔

3-478 قبل مسیح — کنفیو شس کی موت ..... ہمارے پاس چین کی نمائندگی کی کوئی علامت لازماً ہوئی چاہیے۔ چین، سائز میں اس قدر بڑا کہ یہ خود کو "آسمان تلے سب کچھ" کہتا ہے، اور اس قدر پرانا کہ گزشتہ چار ہزار سال سے اپنے بادشاہوں کی کارکردگی کا ریکارڈ رکھے ہوئے ہے۔

مجھے سکول کے چینی طلباء پر رٹک ہے جنہیں کنفیو شس کا ہر لفظ از بر کروایا جاتا ہے۔ مجھے اس

کی ہر سطر معنی سے لبریز اور قابل اطلاع معلوم ہوئی، اور کبھی کبھی سوچا کہ اگر یہ مقولے نہیں سال تک میرے حافظے میں سراہیت کر گئے ہوتے تو میری روح کو کچھ قرار آ جاتا، مجھے سادہ وقار، پراطمینان تفہیم اور کردار کی عمق اور بے پناہ خوش اخلاقی نصیب ہو جاتی جو ہر جگہ کے تعلیم یا نہ چینیوں میں پائی جاتی ہے۔ کبھی کسی آدمی نے اپنا نام لوگوں کے چہرے اور روح پر اس طرح نقش نہیں کیا جیسے کنفیو شس نے چین میں کیا۔ آئیے اسے ایک بار پھر علامت مانتے اور ایک تجویز دیتے ہیں: اس کے پیچھے تاگ سلطنت کے شعرا کے نفیس نغمات ہیں، چینی مصوروں کے باطنی لینڈ سکیپ، چینی کوزہ گروں کے کامل پیالے، چینی فلسفیوں کی درائے مذہب اور دنیاوی دانش؛ شاید اس کا نام تمام تاریخی تہذیبوں کے عظیم ترین جو ہر کام مرتع ہے۔

4-399 قبل مسیح — سقراط کی موت ..... زہر کا پیالہ پینے والا یہ انسان جب دنیا سے گزرا تو قدیم تاریخ کی سب سے زیادہ حیرت انگیز تصویر۔ پیر یکلیز کا عہد۔ بھی نظر وہی اوجھل ہو گئی۔ لیکن اس مرتبہ میرے ذہن میں فلسفہ نہیں ہے۔ میں سقراط کے پیچھے اس کا دوست اور محبوب اسی بیادیں اور پیلو پونیشیائی جنگ کی تباہ کن المنا کی دیکھتا ہوں۔ مجھے تعلیم یافتہ طوائف اپاسیا نظر آتی ہے جس کے قدموں میں بوڑھا بھونڈ پیر یکلیز کے ساتھ بیخا۔ میں پیر یکلیز کو اپنے گرد امیر آدمیوں کو جمع کرتے اور آئٹھنی ڈراما کی سر پرستی پر مائل کرتے دیکھتا ہوں۔ میں دیکھتا ہوں لہ یوری پیڈیز ڈائیونی سینکس کے تھیٹر میں ڈرامے کا انعام حاصل کرنے کی خاطر سونو یکلیز سے مقابلہ کر رہا ہے۔ سوچوں میں گم قطیںیں پار تھیں کوئی ستوں وضع کرتا دکھائی دیتا ہے، جبکہ فیدیاں بالائی حصے پر دیوتاؤں اور سورماوں کے پیکر تراش رہا ہے۔ میں دیکھتا ہوں کہ نوجوان افلاطون پین اس تھدیائی کھیلوں میں انعام جیت رہا ہے۔ میں تاریخ میں کوئی جائے آرام چاہتا ہوں جو اس بہادرانہ اور رنگارنگ عہد کے ہزاروں پہلوؤں میں سے چند ایک کی ہی یاد تازہ کر دے، جب پہلی مرتبہ پوری ایک تہذیب نے خود کو تو ہم سے نجات دلائی اور سائنس، ڈراما، جمہوریت و آزادی تخلیق کی، اور پھر روم و یورپ کو ہمارے عقلی و جمالياتی درثے کا نصف منتقل کر دیا۔

44- قبل مسیح سیزر کی موت ..... ڈینیش نقاد جارج برانڈیز (جس نے فرانسیسی Taine کو انگلش ادب سمجھنے میں مدد دی تھی) کی وفات سے چند سال قبل ایک امریکی شاگرد ملنے آیا اور اسے بہت دلگیر مودہ میں پایا۔ ”آپ اداس کیوں ہیں؟“ اس نے پوچھا۔ برانڈیز نے جواب دیا: ”تم نہیں جانتے کہ یہ تاریخ کی ایک عظیم ترین احمقانہ غلطی کی ساگرہ ہے۔ سیزر کا قتل۔“

بڑھنے نقاد کو اپنے گھر کے آس پاس بھی کئی احمقانہ غلطیاں مل سکتی تھیں، جیسے واٹلو میں نپولین کی شکست، اور شاید اس نے بروٹس کی sottise [حناقت] کی اہمیت میں کچھ مبالغہ آرائی کی۔ کیونکہ ایک لحاظ سے ہم دراصل سیزر کو نہیں بلکہ اس کی موت کے بعد ہونے والی ترقیوں کو یاد رکھنا چاہتے: آگسٹس جیسے ریاست کار کے ہاتھوں (سیزر کے ابتدائی کام کی بنیاد پر) روم قانون کی تشكیل نو، Pax Romana کی روم تک توسعے کے تحت علوم و فنون کی افزائش۔ ورجل اور ہور لیں کی شاعری، پلائی اور ٹیسی ٹس کی نشر، ایپک ٹیس اور آرٹیلیئریس کا فلسفہ، ہیدریان اور انٹونیس کی فیض رسان حکومت، فورم کی تحسین اور تعمیرات و مجسمہ سازی پر سرمایہ کاری، ان شاہراہوں کی تعمیر اور ان قوانین کی ضابطہ بندی جو جدید دنیا میں روم کی اساسی میراث بنے۔ جس طرح سقراط کی موت کو ایک نہ کیا۔ عہد انجام پذیر ہونے کا استعارہ کہا جاسکتا ہے، اسی طرح سیزر کی موت روم کے عہد زریں کا دروازہ تھا۔

6-؟ قبل مسیح یسوع مسیح کی پیدائش ..... یہ تاریخ قاری کو بوکھلا دیتی ہے، کیونکہ کوئی بھی اس سے آگاہ نہیں۔ ہمارے لیے یہ اہم ترین تاریخ ہے کیونکہ یہ مغرب میں تمام تاریخ کی تقسیم کرتی، ہمیں ہمارا عظیم ترین ہیرہ اور ماڈل، اسطورہ اور داستان کا ایک مجموعہ مہیا کرتی ہے جواب الہیاتی سے ادبی مرحلے تک آ رہا ہے؛ یہ تاریخ اس مسیحی عہد کا آغاز ہے جو اختتام پذیر گلتا ہے۔ ہمارے بعد سیلا ب عظیم ہے؛ خدا ہی جانتا ہے کہ میسیویں صدی میں ممالک اور عقائد کا کیسا ملغوبہ اس کریم و ظالمانہ الہیات کی جگہ لے گا جنہوں نے مسیح کو تکریم دی اور رسوائی کیا۔

7-632ء۔ پیغمبر اسلام حضرت محمد ﷺ کا وصال ..... ہم مغربی کفار کے کیلئے رکاسن 632 مسلمانوں کی تقویم کے مطابق 10 ہجری بتا ہے، یعنی نجمرت سے دس سال بعد۔ 632ء/10ھ میں آنحضرت اُس دنیا سے رخصت ہوئے۔ آپ کے قائم کردہ عقیدے کو صد یوں تک شمالی افریقہ پر قاہرہ سے لے کر مصر تک، جنوبی یورپ پر ترکی سے پہنچن تک، اور نصف ایشیا پر یورپ سے لے کر بغداد اور تہران سے دہلی تک غالب رہنا تھا۔ حتیٰ کہ عیسائیت بھی اپنے نام پر اتنی زیادہ جنگیں لڑنے یا اتنے زیادہ کفار کو ہلاک کرنے کی شجاعتیں بگھار سکتی۔

اس بے وقت اتنی کے ساتھ، یہ ایک رفع الشان مذہب تھا، جتنی سے وحدانیت پرست، ہتوں اور راہبیوں اور اولیا کی کثرت پرستی کو مسترد کرنے والا، نظریہ تقدیر پرستی اور جنگی نظام و ضبط کی مدد سے مخفی طور پر دار تعمیر کرتا ہوا۔ اس عقیدے نے قرطبه، غرناطہ، قاہرہ، بغداد اور دہلی میں عظیم جامعات اور شفاقتیں پیدا کیں، دنیا کو عظیم ترین حکمران دیے۔ ہندوستان کا اکبر اور پیغمبر، قحطانیہ، فلسطین اور ہندوستان کو احمر راستے لے کر تاج محل تک خوب صورت عمارت و دیعت کیں۔ آج وہ اپنی سیاسی قطع و بریدہ ہو جانے کے باوجود تعداد اور قوت میں ترقی کر رہے ہیں؛ ہندوستان اور چین میں وہ ہر روز اور ہر گھنٹے میں نئے معتقد حاصل کر رہے ہیں۔ اس بارے میں یقین سے نہیں کہا جا سکتا کہ مستقبل ان کا نہیں ہے۔

8-1294ء۔ راجر بیکن کی موت ..... یہ تاریخ بارود کے پہلی مرتبہ استعمال کی کسی بھی دیگر تاریخ جتنی ہی موزوں ہے، کیونکہ اس برس فوت ہونے والے انگلش راہب کو جزوی طور پر اس ایجاد کا ذمہ دار قرار دیا جا سکتا ہے۔ راجر بیکن ہی تھا جس نے پہلی بار قطعی انداز میں اس دھماکہ کی خیز مواد کو بیان کیا۔ باروں نے دنیا میں انقلاب پا کر دیا اور تمام مشرقی ریاست کاروں کو ضبط تو لید کا ایک تبادل پیش کیا۔ اس نے لکھا، ”آپ کانسی میں سے اتنا طاقت ورکوندا پیدا کر سکتے ہیں کہ فطرت کا پیدا کردہ کوندا بھی ماند پڑ جائے۔ تیار کردہ مادے کی چھوٹی سی مقدار خوفناک دھماکہ اور تیز روشنی پیدا کرتی ہے۔ آپ اس مظہر میں اضافہ کر کے پوری فوج یا شہر کو تباہ کر سکتے ہیں۔“

یہ بہت قرین قیاس تھا۔ بارود نے ہی قرون وسطی کے اوآخر کی ابھرتی ہوئی بورڈوازی کو جا گیر دارنواب کا تختہ اللئے کے ذریعہ مہیا کر دیے۔ ان کے ناتقابل فتح رہ چکے قلعوں پر دور سے بمباری کرنے کے ذریعے۔ بارود نے ہی پیدل فوج کو گھوڑ سوار رسالے جتنا غیر موثر بنا دیا اور عام آدمی کو جنگ میں ایک نیا وقار اور انقلابات کو ایک نئی طاقت دی۔ بارود نے ہی جنگ کو شرفا کے ایک کھیل (جو کبھی کبھار میلک ثابت ہوتا) سے بدل کر بڑے پیانے پر باضابطہ تباہی بنا دیا۔ اس کی بدولت چند منٹ کی بمباری کے ذریعے لاکھوں فنکاروں کی تین سو سال پر محیط محنت کو ملیا میٹ کر دینا ممکن ہو گیا۔ شاید یہ انسان کی بہشت بدری کے بعد سب سے اہم تاریخی بنتی ہے؛ البتہ کچھ نکل لوگ دیگر تاریخیں زیادہ اہم قرار دیں گے۔ فکر کی ایجاد، عقل کی جلت سے آزادی، جنس کی تولید سے علیحدگی اور ہر ملک میں نسل کشی کو گئے چنے بدھوؤں پر چھوڑ دینا۔

1454ء—جوہانسبرگ کے چھاپہ خانے (مائینٹر میں) سے چھپی ہوئی تاریخوں والی اولین دستاویزات کا اجرا ..... جرمن لوگ کوئی چودہ سال پہلے سے مودا ببل ناپس کی مدد سے پرتنگ کرتے آرہے تھے۔ چینیوں نے 1041ء میں بھی اس قسم کی پرتنگ کی تھی؛ اور 1900ء میں چین سے ایک بلاک پرنٹ والی کتاب دریافت ہوئی جو 868ء میں شائع کی گئی تھی۔ چین میں کچھ بھی نیا نہیں، جمہوریت تو سب سے کم تھی ہے۔ انہوں نے بارود ایجاد کیا اور مرکزی طور پر آتش بازی میں استعمال کیا۔ انہوں نے چھپائی ایجاد کی مگر اسے کبھی بھی ہفتہ وار اخبارات، جرائم کی کہانیوں یا فرائیڈین سوانحات کے لیے نہیں استعمال کیا۔

مغربی تہذیب میں چھپائی نے متوسط طبقے کو آزادی دلانے اور شہسواروں و پادریوں کی حکومت ختم کرنے میں دولت اور تنگ کا ساتھ دیا۔ اس نے لوگوں کو بابل پڑھنے کے قابل بنایا اور یوں عہد اصلاح کی راہ ہموار کی۔ اس نے مصنف کے نظریات کا حلقة اثر نہایت وسیع کر دیا۔ اور کتاب سازی کافن را ہوں سے پرنسپل کو منتقل کرنے اور کتب کی سرپرستی اشرافیہ و کلیسا سے عام لوگوں کو منتقل کرنے کے ذریعے جمہوریت و آزاد سوچ کی ترویج و ترقی ممکن ہوئی۔

نیپولین نے کہا کہ بوربونز روشنائی پر سرکاری اجارتہ قائم رکھنے کے ذریعے انقلاب فرانس کا مدارک کرنے اور خود کو محفوظ رکھنے کے قابل ہو سکتے تھے۔ ہمارے با اختیار متوسط طبقے نے اس مثال سے بہت زیادہ فائدہ اٹھایا اور خواندگی کو حصول صداقت کی راہ میں ایک رکاوٹ بنادیا ہے۔ آج آپ بہ مشکل ہی جانتے ہیں کہ آیا پرنگ نے فائدہ زیادہ پہنچایا ایا نقصان، یا آیا علم کی افزائش نے دماغ میں جتنا کچھ ٹھوںسا ہے اس سے زیادہ کردار کو کمزور کیا ہے یا نہیں۔ لیکن آئیے اسے کچھ مزید آزماتے ہیں۔

10-1492ء—کولمبس کا امریکہ دریافت کرنا ..... جب کولمبس نے امریکہ دریافت کیا تو تجارتی راستوں کو میڈیٹرینیئن سے اٹلانٹک میں تبدیل کرنے کے ذریعے اطالوی نشانہ ثانیہ کو اختتام پر پہنچا دیا، اور سپین سے دولت و طاقت لا کر ویلز کو نز و سروانیز، میوریلو اور کالدیراں کو ممکن بنایا؛ پھر انگلینڈ میں شیکسپیر، ملٹن، بیکن اور ہوبز کے لیے فنانگ مہیا کی اور نیدر لینڈ میں ریکبرائ، سپیوزا، رویز، وان ڈائیک، ہوبیکا اور یرمیر کو جنم دیا؛ اور پھر فرانس میں رابلیس و مانشینی، پوساں و کلاڈ لورین کے نج بوئے۔ 1564ء میں جب مائیکل انجلوفوت ہوا اور شیکسپیر نے جنم لیا تو یہ نشانہ ثانیہ کی اٹلی میں موت اور انگلینڈ میں دوبارہ پیدائش کا اشارہ تھا۔ امریکہ کی دریافت نے عہد اصلاح کے ساتھ تعاون کیا، اور تاریخ میں اٹلی کا کردار کچھ عرصہ کے لیے ختم کر دیا۔

بعد ازاں 'نئی دنیا' کی ترقی نے یورپی اشیا کے لیے ایک وسیع منڈی کھولی اور یورپ کی فال تو آبادی کو ایک وسیع و عریض ملک ملا۔ یہ یورپ کی دولت اور طاقت میں تیز رفتار ترقی اور افریقہ و ایشیا و آسٹریلیا کی تغیر کاراز ہے۔ امریکہ کی ساری تاریخ، عوامی حاکمیت اور عوامی تعلیم کے شعبوں میں تجربوں کے ساتھ، 1492ء کی اس عالی شان مہم کی دین ہے۔

11-1769ء—جیمز وات کا سٹیم انجن کو عملی استعمال میں لانا ..... اس واقعہ نے صنعتی انقلاب کا آغاز کیا۔ سکندریہ کے ہیرونے 130 میں ایک سٹیم انجن بنایا تھا؛ ڈیلا

پورٹا، Savery اور نیوکوین بالترتیب 1601، 1698 اور 1705ء میں اس سے بہتر انجمن بنانے کے تھے؛ لیکن آخری کڑی واث نے فراہم کی اور دنیا کو بدل کر رکھ دیا۔

بنیادی طور پر انسانی تاریخ میں صرف دو اساسی اور کلیدی واقعات ہیں: اول، زرعی انقلاب، جس میں انسان شکار کے دور سے گزر کر کھیتی باڑی اور مستقل رہائش گاہ، سکولوں اور ایک تہذیب کے مرحلے تک آئے؛ دوم، صنعتی انقلاب جس نے پہلے انگلینڈ، پھر امریکہ و جرمنی، اس کے بعد اٹلی و فرانس اور پھر دور دراز جاپان اور اب چین میں، سوویت یونین اور ہندوستان میں کروڑوں انسانوں کو اپنے گھروں سے کھیتوں سے اٹھا کر شہروں اور فیکٹریوں میں لا پھینکا ہے۔ اس نے مشینری کے مالکان کو محض خطابات اور زمین کے مالکان رہنے کے بجائے با اختیار بنانے کے ذریعے معاشرے و حکومت کی ہیئت بدلتی۔ اس نے سائنس اور اس کے مجزات کے ذریعے مذہب کا حلیہ بدلنا اور بہت سے آدمیوں کو علت و معلول اور مشینوں کے حوالے سے سوچنے پر مائل کیا۔ اس نے پرانے اجدادی اور گھریلو معاملات کی جگہ انوکھے اور متنوع محركات لانے (جن میں سوچ لازی تھی) کے ذریعے ذہن کو بدلنا۔ اس نے عورت کو گھر سے کام پر یجائے اور فیکٹریوں میں زبردستی رکھنے کے ذریعے بدلتی۔ اس نے اقتصادی زندگی کو پیچیدہ بنانے، شادی کو موخر کرنے، خاندان کو گھٹانے اور مذہبی و والدینی حاکیت کو کمزور بنانے کے ذریعے اخلاقیات میں تبدیلی پیدا کی۔ اور اس نے خوب صورت کو استعمال کا تابع بنانے، اور آرٹسٹ کو ذوق کے چند موروثی معیاروں کے بجائے قوت اور قیمت اور سائز کے حساب سے رائے دینے والے عوام کا ماتحت بنانے کے ذریعے آرٹ کی تقلیل کی۔

یہ سب کچھ چاہے ناقابل یقین لگتا ہے، لیکن جیز واث کی اس واحد ایجاد میں پہاں ہے۔ اس کے علاوہ بھی بہت کچھ۔ سرمایہ داری، اشتراکیت، سامراجیت (جو صنعتی اقوام کو غیر ملکی منڈیوں اور غیر ملکی خوراک کی ضرورت محسوس ہونے پر لازمی تھی)، اور منڈیوں کی خاطر جنگیں، اور ان جنگوں کے نتیجے میں رونما ہونے والے انقلابات۔ حتیٰ کہ عظیم جنگ، اور روس میں وسیع پیانے پر تجربہ بھی صنعتی انقلاب کی فطری نتائج تھے۔ 1769ء سارے جدید عہد کا نقطہ آغاز ہے۔

12-1789ء—انقلاب فرانس ..... انقلاب فرانس کو صرف اپنے آپ تک محدود واحد دانے کے طور پر نہیں لینا چاہیے۔ یہ صدیوں سے جمع ہوتے آرہے اقتصادی اور نفیاً تی حقائق کا سیاسی نشان تھا۔ شاید اس کا آغاز 1543ء میں ہوا جب کاپنیکس نے اپنی کتاب "On the Revolutions of the Celestial Orbs" شائع کی؛ کیونکہ تب دیوتاؤں کی شام ڈھلنے لگی اور انسان کی آزادی کا سورج طلوع ہونے لگا۔ کرہ ارض اب مرکز نہیں رہا تھا۔ یہ یقین کرنا پڑا کہ انسانیت حیاتیات میں ایک عارضی وقفہ ہے، حیاتیات ارضیات میں درمیانی وقفہ ہے (جیسا کہ کوئی بھی زلزلہ ہمیں یاد دلاتا ہے) اور ارضیات فلکیات میں عارضی وقفہ۔ اس ناچیز دھرتی پر مجبوس انسان کو اپنے لیے غور و فکر کرنا پڑا۔ فکر آزاد اور بے حدود ہو گئی اور اس نے توهات اور کلیسیائی احترام کے خلاف لڑائی لڑی۔ تب پورا عہد ایک لکھاری کے نام سے منسوب ہوا، اور وہ لٹیئر کہہ سکا، "میرے پاس کوئی عصائی شاہی نہیں، لیکن میرے پاس ایک قلم ہے۔"

میں نے ہمیشہ فرانسیسی احیا العلوم کی تعریف و توصیف کی ہے؛ میں اسے انسانی تاریخ کی اوچ سمجھتا ہوں جو پیر یکلیز کے یونان یا آگسٹس کے روم یا مبینہ پتھی کے اٹلی سے بھی عظیم تر ہے۔ انسانوں نے کبھی بھی اس قدر جرأتمندانہ انداز میں نہیں سوچا، اس قدر شاندار انداز میں بات نہیں کی یا خود کو ثقافت اور انساری کے زیادہ بلند معیار تک نہیں لے گئے۔ لوئی 1767ء نے اپنے قید خانے میں ولٹیئر اور روسو کی کتب کے سامنے کھڑے ہوئے کہا تھا، افسوس! یہ ہیں وہ لوگ جنہوں نے فرانس کو تباہ کر دیا۔ ہاں، انہوں نے ایک فرانس کو تباہ کر دیا تھا، لیکن انہوں نے ایک اور فرانس کو آزاد کیا۔ اپنے شاگردوں واشنگٹن، فرینکلن اور جیفرسون کے ذریعے امریکہ کو آزاد کرنے کی بات الگ ہے۔

بخارا کا ہل میں دور افتادہ مقام پر، دونصف کروں اور دو ادوار کے درمیان میں زیادہ سے زیادہ یہی کر سکتا ہوں۔ میں پچھے مشرق پر نظر ڈالتا اور دیکھتا ہوں کہ کیسے ایک کنفیوشنی محقق اور ایک ہندو براہمن میری دی ہوئی تاریخوں پر مسکرائیں گے۔ ایک خوش اخلاقی سے پوچھھے گا کہ میری فہرست میں تانگ سلطنت کہاں ہے۔ ایک دور جو چین میں ویسا ہی عظیم تھا جیسا فرانس میں احیا

العلوم کا دور۔ دوسرا پوچھئے گا کہ اکبر یا اشوك کا کیا ہوا! اور میں جواب میں اسی یہی کہہ سکتا ہوں کہ اشوك کا تعلق بدھ سے ہے اور اکبر کا پیغمبر اسلام سے۔

میں جانتا ہوں کہ یہ تمام فہرستیں کس قدر جانب دارانہ اور مخصوص علاقے سے متعلق ہوں گی۔

ہم سب زمان و مکان کی سرحدوں کے اندر پیدا ہوتے ہیں اور چاہے کتنی بھی جدوجہد کر لیں مگر اپنے ذبوں سے کبھی باہر نہیں نکل پاتے۔ ہمارے لیے تہذیب کا مطلب ہے یورپ اور امریکہ، اور ہمیں برابری خیال کرنے والے مشرق کو ہم برابری سمجھتے ہیں۔

قاری کو چاہیے کہ وہ اپنی فہرستیں بنائے اور دیکھئے کہ میری بنائی ہوئی فہرستوں میں اسے کیا پسند ہے۔ آپ اپنے لیے ایک اور تناظر اور یگانگت تغیر کریں جو انسانی ترقی کو عیاں کرے۔ اور وہ الفاظ یاد رکھیں جو نیپولین نے سینٹ ہیلینا کے مقام پر Reichstadt کے ڈیوک سے کہے تھے: ”خدا کرے کہ میرا بیٹا تاریخ کا مطالعہ کرے، کیونکہ یہ واحد حقیقی نفیات اور واحد سچا حقیقی فلسفہ ہے۔“



## مترجم کا نوٹ

## ایک جائزہ

دل ڈیوانٹ مشہور کتب "Story of Philosophy" اور "Story of Civilization" کا مصنف ہونے کے باوجود مورخ یا فلسفی ہونے کا دعویدار نہیں تھا۔ تاریخ و فلسفے کی سنجیدہ اور تحقیقی کتب میں اس کی تحریروں کے حوالے بھی بہ مشکل ہی ملیں گے۔ شاید اس کا مقام وہی ہے جو سائنس میں کارل ساگان کا۔ ہم اس کی سائنسی کامیابیوں یا کارناموں یا تحقیقات کے متعلق کچھ نہیں جانتے، لیکن اس نے سائنس کو عوام تک سادہ اور خوب صورت انداز میں پہنچایا اور مقبول بنانے میں کردار ادا کیا۔ یہاں دل ڈیوانٹ کے نکتہ نظر پر مختصری تقدیم پیش کرنا مقصود ہے۔

ایک فلم میں ڈائیلاگ تھا: "انسان دو طرح کے ہیں: ایک جو جم کر لڑتے ہیں، اور دوسرے وہ جو سہارا یا پناہ ڈھونڈتے ہیں؛ اور موخر الذکر کا کیا ہوا انتخاب بہتر ہے۔" اس کا مطلب یہ بتا ہے کہ بہتر کی خاطر جدوجہد کرنے کے بجائے جو کچھ بھی موجود ہے اسی سے حتی الامکان ظاہر ہانا چاہیے۔

غالباً کچھ لوگ اسے فراریت سے تعبیر کریں گے۔ لیکن راقم کو دل ڈیورانٹ کا تاریخ کے بارے میں نکتہ نظر اس سے قریب قریب لگتا ہے۔

اس کی نظر میں ماضی ایک ارتقائی عمل اور زمانہ حال اس کی بہترین پیداوار ہے جس میں سابقہ اداوار کی بہترین چیزوں کا اور شعبی موجود ہے۔ وہ انسانی ترقی کے مدارج اور جینیس کے ظہور کو ایک طرح سے خود روا اور ”فطری“ عمل کا نتیجہ سمجھتا ہے۔ ساتھ ساتھ وہ تاریک پہلوؤں کی لیپاپوتی بھی کرتا اور ڈھارس بندھاتا ہے کہ بہت کچھ ابھی آناباتی ہے: ”غلام کو انقلاب کے بجائے ایجاد آزادی دلانے گی۔“ یعنی انسان کو پابہز نجیر کرنے والی مشینیں انجام کارا سے آزادی بھی دلائیں گی، مگر کیسے؟ یہ اس کا موضوع نہیں، اور نہ ہی اس کیسے کا جواب دینے کی کوشش کرنے والے اہل فکر میں اسے زیادہ دلچسپی ہے۔ اس کے لیے کولبس کا امریکہ دریافت کرنا انسانی ترقی کی راہ میں زیادہ بڑا قدم ہے، نہ کہ دلیسی امریکی باشندوں کا اپنی تہذیب کو جاری رکھنا۔ اگر آپ اس کے پہلو ب پہلو انسان، آزادی، خوب صورتی وغیرہ جیسے مجرد تصورات کی تائید بھی کریں تو پیراڈا کسز پیش آنا ناگزیر ہے۔ نیز ہمیں یہ بھی معلوم نہیں ہو پاتا کہ ”انسان“ یا ”آزادی“ کی کیا تعریف ہے۔ وہ جدید سیاسی نظاموں اور سہولیات پر تشکیل کا اظہار کرتا ہے۔ اس کا نکتہ نظر خوب صورت انداز میں بھی ہے۔ عوام یا عام لوگ تہذیب کی اعلیٰ ترین کامیابیوں، جینیس کے کارناموں یا حسین فن پاروں کا محض خام مال ہیں، نہ کہ قوت محرکہ۔ وہ جدیاتی مادیت یا طبقات کی جنگ سے زیادہ انسانی جذبے کو صیقل کیے جانے کی تمنا میں دلچسپی رکھتا ہے۔ میسوں صدی کے سب سے زیادہ ترقی یافتہ ملک کا شہری ہونے اور یورپ کو ساری انسانی عقل کا محور مانے کی وجہ سے ایسا ہونا لازمی تھا۔ وہ تہذیب کی تاریخ کو ایک سیر شکم اور فراغت کے حامل امیر شخص کی طرح دیکھتا ہے۔ اور شاید گرو رجیسٹر اوسکی طرح اس کی مقبولیت کی وجہ بھی ہی ہے۔ وہ آرٹ اور ادب کے نام پر مذہب کو بھی پوری طرح قبول کرنے کو تیار ہے۔

دل ڈیورانٹ کچھ جگہوں پر قابل اعتراض حد تک اعتذار پسند ہے اور کہیں کہیں قابل گریز حد تک رومانوی۔ اسے تاریخ کی غلط کاریوں کے بجائے رعنائیوں میں زیادہ دلچسپی ہے، بالخصوص

ایسی رعنائیاں جسے یورپ پر مركوز اور کچھ حد تک امریکہ کی ابھرتی ہوئی طاقت پر بنی ذہن نے جنم یا۔ بیسویں صدی کے پیش کردہ مسائل کے لیے اس کے پاس محض ماضی کی مہیا کردہ رومانوی سچائیوں کے سوا کچھ نہیں۔ اس کی نظر میں ماضی (کنفیوشن اور بدھ کو چھوڑ کر، جو دوسری عالمی جنگ کے بعد اہل مغرب کو بہت پسند آئے) یورپی روایت سے باہر پہ مشکل ہی قابل ذکر ہے۔ چند جگہوں پر الحمرا، اشوك اور تاج محل کا ذکر بھی اسے نام نہاد مشرق سے انحراف کا تاثر پیدا کرنے سے محفوظ نہیں رکھ پاتا۔ اس کا عمر خیام بھی انگلش مصنفین اور متربیین کی دین ہے۔

اس کی تحریر بیسویں صدی کی فلموں کی طرح ہے جن میں قدیم کہانیوں کے اساطیری کردار اور سورما (گلیڈی ایٹر زا اور بریو ہارت) ہی جیکیس مردان عمل اور آزادی کے متوا لے ہیں، جبکہ جدید زندگی کے ہیر و اصل میں اپنی ہیرد ہیں۔ ذاتی قابلیت دکھانے کے موقع اور صلاحیت سے محروم کیے گئے۔

اس سب کے باوجود وہ پرکشش اور خوب صورت انداز میں اپنی شاعرانہ تحریر پیش کرتا ہے۔ یہ تقریباً 125 صفحات کم از کم تہذیب کے ایک پہلو اور اسے دیکھنے کے طریقہ کار سے ضرور متعارف کرواتے ہیں۔ شاید دوسرا طریقہ کارا بھی پوری طرح وضع ہی نہیں ہوا۔

راقم الحروف مصنف کے انداز تحریر اور طریقہ استدلال کا معرفہ ہے۔ وہ تاریخ، معیشت، تہذیب، ایجادات، فکر، مذہب، وغیرہ کے مختلف دھاروں کو ساتھ لے کر چلتا اور قاری کے مسائل سے آگاہ ہے۔ زیر نظر کتاب اس کے کل کام کا خلاصہ ہونے کی وجہ سے کافی جامع ہے اور کہیں کہیں قاری سے کچھ پیشگوی معلومات رکھنے کا تقاضا بھی کرتی ہے۔

پاکستان میں اس کی کتابیں تقریباً پچاس سال سے ترجمہ ہو رہی ہیں۔ ”سٹوری آف فلاسفی“ کا ترجمہ سید عابد علی عابد جبکہ ”Pleasures of Philosophy“ کا پروفیسر محمد اجمل نے کیا۔ 80ء کی دہائی کے او اخیر میں ظفر الحسن پیرزادہ نے ”سٹوری آف سویلائزیشن“ کے دیباچے کا تحریمہ کتابی صورت میں شائع کروایا۔ اسی کتاب کی پہلی جلد ”Our Oriental Heritage“ کے ایک حصے کا ترجمہ ”ہندوستان“ کے نام سے طیب رشید نے 90ء کی دہائی کے اوائل میں کیا، جبکہ مصر،

اشور، بابل و نینوا اور یہودیہ کے متعلق ابواب میں نے ”عرب“ کے نام سے اکٹھے کیے۔ اس کے بعد 2001ء میں پوری ایک جلد ”Renaissance“ کا ترجمہ شائع کروایا، اور پھر ”ہیروز آف ہسٹری“، اردو میں منتقل کی جو مصنف کی وفات کے باعث ادھوری ہی رہ گئی تھی۔ زیر نظر کتاب کو اس کا تکملہ سمجھنا چاہیے۔ علاوہ ازیں ول ڈیورانٹ کی کتاب ”Mansions of Philosophy“ کے پہلے حصے کا اردو ترجمہ ”فلسفہ اور محبت“ کے نام سے ہو چکا ہے۔

## مترجم

## اہم ناموں اور جگہوں کا اشاریہ

صفحہ نمبر	انگلش صورت	اردو تلفظ
92	Ibsen, Henrik	بسن، ہنریک
128, 126, 87, 73, 71, 69	Italy	ایتی
128	Enlightenment	احیا العلوم
121, 119	Ikhnaton	اخناتون
113, 103, 83, 36, 34, 28-30	Aristotle	ارسطو
183	Archimedes	ارشیدس
127, 41, 27	Socialism	اشتراکیت
129, 121	Asoka	اسوک
126, 124, 85	Africa	افریقہ
122, 113, 94, 86, 83, 78, 36, 32, 25-28, 15	Plato	افلاطون
129, 124	Akbar	اکبر، شہنشاہ ہند
119	Ignatius of Loyola	اگنی شیخ، لویولا کا
119	Luxor	الا قصور
124, 85	Alhambra	الحمراء
122	Alcibiades	السی بیادیس
126, 119, 117, 113, 108, 103, 92, 73-75	America	امریکہ
41	Anthony, Susan B.	انٹونی، سون بی
121	Antony, Mark	انٹونی، مارک
123	Antoninus Pius	انٹونینس، شہنشاہ روم
39	Anaxagoras	اناساغورث
127, 126, 108, 92, 88, 87, 73, 70, 69, 27	England	انگلینڈ
44	Odyssey	اوڈیسی

29	Occam, William of	اوکم، ولیم آف
54	Olympus	اومپس
57	Ovid	اووڈ
121, 119, 111	Pyramids	اہرام
85, 41, 30	Abelard, Pierre	اپے لارڈ، پیرے
123, 29	Epictetus	ایپکٹیٹس
83, 57, 41, 29	Epicurus	اپی قورس
83, 30	Epicurean	اپی قوری
113	Athenian assembly	اٹھنی اسبلی
93, 85	Adams, Henry	ایڈمز، ہنری
10	Edison, Thomas A.	ایڈیسون، تھامس
83, 70, 67, 54	Aeschylus	ایسکلائیس
87	Essex, Robert	ایسکس، رابرت
84	Aphrodite	اپروداٹی
91	Eckermann, Johann	اکرمان، جوہان پٹر
26	Achilles	اکلیلز
119, 87, 67	Elizabeth I	ایلیز بھاول
93	Ellis, Havelock	ایلیس، ہولوک
45, 44	Illiad	ایلیڈ
93, 75, 74, 27	Emerson, Ralph	ایمرسن، رالف والڈو
30	Anslem, Saint	انسلم
47	Job	ایوب
126, 103	Australia	اُسٹریلیا
119, 22	Augustine, Saint	اگسٹن، سینٹ
128, 123, 57	Augustus	اگسٹس، شہنشاہ روم
105-06, 63, 36, 18	Fire	آگ
49-50	Andromache	آندروماکی

105	Einstein, Albert	آئن شائن، البرٹ
87	Ivan the Terrible	آیوان خوفناک
103-88	Bach, Johann	باخ، جوہان
92	Balzac, Honore de	بالزاک
125-83	Bible	بابل
119-91, 72, 71, 67, 64	Byron, George	بارکن، جارج
129-121-23	Buddha, Gautma	بدھ، گوتم
123	Brandes, Georg	برانڈز، جارج
69-68	Brawne, Fanny	بران، فنی
82-68	Brown, Brian	براؤن، برائن
119-90	Brams, Johannes	براہمز، جوہانز
64-63	Purgatory	برزخ
38	Bekeley, George	برکلی، جارج
36	Burckhardt, Jacob	برکھارڈٹ، جیکب
84	Burke, Edmund	برک، ایمڈمڈ
93	Bergeson, Henry	برگسون، ہنری
67	Bruns, Robert	برنز، رابرت
123	Brutus, Marcus	بروٹس، مارکس جونیس
87-41, 36-34-33	Bruno, Giordano	برونو، جورڈانو
86	Brunelleschi, Fillipo	برنلیسی، فلیپو
118-83-82	Brestead, James	بریسٹڈ، جیمز ہنری
119	Bismarck, Otto van	بسمارک، وال اوٹو
124-85	Baghdad	بغداد
83	Hippocrates	بقرطاط
112	Buckle, Henry	بکل، ہنری تھامس
67	Blake, William	بلیک، ولیم
88	Boyle, Robert	بوال، رابرت

87	Borgia, Ceasre	بورجیا، سیزر
89	Boswell, James	بوسول، جیمز
71	Boccaccio, Giovanni	بوکاچیو، جووانی
30	Bonaventure, Saint	بوناونچور، سینٹ
125, 64, 63, 32, 18	Paradise	ہشت
119, 90, 88	Beethoven, Ludwig	بیتوون، لڈوگ وال
64, 62	Beatrice, Portinari	بیٹریس پورٹناری
29	Bacon, Roger	بیکن، راجر
34, 32, 29	Bacon, Francis	بیکن، فرانس
89	Bell, Clive	بل، کلیو
45	Beowulf	بیوولف
118	Beard, Charles	بیئرڈ، چارلس
122, 84, 48	Parthenon	پارٹنون
88	Pascal, Blaise	پاسکل، بلیز
119	Pagniani, Niccolo	پانیانی، نکولو
64	Paolo (Malatesta)	پاؤلو (مالاتستا)
119, 84	Praxiteles	پراکتیلیز
126, 125, 77	printing press	پرنٹنگ پریس
111, 83, 70	Prometheus	پروٹھیس
119	Pushkin, Alekseandr	پشکن، ایکساندر
123	Pliny, The Elder	پلینی اکبر
84, 83, 81, 65	Plutarch	پلوٹارک
68, 65	Pope, Alexander	پوپ، الیکسینڈر
126	Porta, Giacomo della	پورتا، جیا کوموڈیا
64, 62	Portinari, Beatrice	پورٹناری، بیٹریس
126, 88	Possin, Nicolas	پوسن، نکولس
49	Poseidon	پوسیدون

10	Pompadour	پومپاڈور، مادام
93	Poe, Edgar Allan	پو، ایڈگر الین
119	Peter I, the Great	پیٹر اول عظیم
71, 67	Petrarch	پٹرارک
116, 101, 62	Paris	پیرس
128, 122, 119, 89, 83, 25, 22	Pericles	پیریکلز
88, 27, 15	Pico della Mirandola	پیکوڈیلا میرانڈولا
119, 87	Palesterina	پلیسٹرینا، جوانی
122, 49	Peloponnesian War	پلیوپونیشیائی جنگ
83	Penelope	پنی لوپی
88, 65	Puritans	پوری طانی
39	Pearson, Carl	پئرسن، کارل
124, 119, 85	Taj Mahal	تاج محل
67	Tasso, Torquato	تاسو، تورکواتو
128, 122, 67	T'ang dynasty	تانگ سلطنت
123, 99, 97, 91, 89, 86, 17	Taine, Hippolyte	تائے، ہپولیت ایڈولف
35	gravitation	تجاذب کی دریافت
119, 91	Tschaikowsky, Peter	تھیا کویکسکی، پیر
124	Turkey	ترکی
94, 54	Turgenev, Ivan	ترکیف، آئیوان
56, 39, 34	Skepticism	تشکیکیت
60	Tu-Fu	تو فو
121	Thutmose III	توتمس سوم
121	Torquemada, Tomas	تورکیومیڈا، توماس دی
85, 41, 30, 29	Thomas Aquinas, Saint	تحامس آکوینس، سینٹ
93	Thoreau, Henry David	ٹھورو، ہنری ڈیوڈ
83, 70	Thucydides	ٹھیوڈیڈس

35	Tamerlane	تیمورنگ
92, 67, 54	Tolstoi, Leo	ٹالسٹوی، لیو
51, 49, 45, 44	Troy	ٹرے
119, 90	Turner, Joseph	ٹرزر، جوزف میلورڈ ڈیم
49, 46, 45	Trojan War	تروجن جنگ
72, 70	Trelawny, Edward	ٹریلینی، ایڈورڈ جان
72	Tuscany	ٹسکنی
65	Tate, Nahum	ٹیٹ، ناہوم
123	Tacitus	ٹسکیٹس
119	Titian	ٹیشن
121, 119, 16	Tagore, Rabindranath	ٹیگور، رابیندر ناتھ
92, 68, 67	Tennyson, Alfred	ٹینیسن، الفرڈ
89, 65	Johnson, Ben	جانسن، بن
32	modernity, origin of	جدیدیت
27, 26	Republic	جمهوریہ (افلاطون)
119, 64	Giotto	جوتو
86	Julius II	جویس دوم، پوپ
119	Jefferson, Thomas	جفرسن، تھامس
81, 80	James, William	جیمز، ولیم
34	Geometry	جیو میٹری
119, 87	Charles V	چارلس پنجم
85, 71, 67	Chaucer, Geoffrey	چوسر، جیفری
65	Chapman, George	چیپ مین، جارج
119	Cezanne, Paul	چزانے، پال
87	Cellini, Benvenuto	چیلینی، بنو بنو
	China	چین
125, 121, 102, 88, 61, 57-59, 25	Hatshepsut	حت شپ سٹ
119		

		Motion, Laws of	حرکت کے قوانین
35		Hammurabi	حمورابی
119		Cheops	خاپس
129		Darius I	داریوش اول
119		Dante, Alighieri	دانست
85, 73, 71, 61-64, 30, 29, 22		David (Psalmist)	داوڈ بوری
47		Dostoveski, Feodor	دستویفسکی، فیودر
92, 54		Disraeli, Benjamin	دریسلی، بنیمن
26		Dureel, M.	دوپریل، ام
119, 41, 40, 39, 13, 10		Darwin, Charles	ڈارون، چارلس
83		Diogenes Laertius	ڈایوجنیز، لیرٹیکس
41		Diogenes	ڈایوجنیز
122, 48		Dionysius	ڈائیونی سیکس
103		Donatello	ڈوناتلو
63		Donati, Gemma dei	ڈوناتی، گیما
83, 57, 41, 39		Democritus	ڈیما کرٹس
65		Davenant, William	ڈیوینٹ، ولیم
126, 94, 87, 85, 81		Rabelais, Francois	رابلیس، فرانسوا
118, 93, 89, 85, 16		Robinson, James	رینسٹن، جیمز ہاروے
119, 86, 71		Raphael	رافائل
36, 29		Ramus, Petrus	رامیوس، پیرس
34		Royal Society fo GB	رائل سوسائٹی
24		Stoicism	رواقیت
119, 88		Rubens, Peter Paul	روبنز، پیر پال
90		Rodin, Auguste	روڈین، آگسٹ
128, 70, 37		Rousseau, Jacques	روسو، ژاک ژاکس
127, 92, 91, 44		Russia	روس

36-38, 34, 30	Enlightenment	روشن خیالی..... "احیا العلوم"
45	Rolland, Romaine	رولاں، رومن
26	Romulus	رومیوس
123, 84-86, 79, 73, 72, 61, 57, 55, 29	Rome, ancient	روم، قدیم
88	Richelieu, Cardinal	ریشلیو، کارڈنل
126, 119, 88	Rembrandt	ریمنبرانٹ
119, 89	Reynolds, Joshua	رینالڈز، جوشا
119, 47	Psalms	زبور
106-107	Agriculture	زراعت کی ترقی
41, 29	Zeno of Citium	زینو
67	Sappho	سافو
47	Saul	سال، بادشاہ
36	Santyana, George	سانٹیانا، جارج
86	Symonds, John	سیمنڈز، جان ایڈنٹن
87, 70, 41, 21	Spencer, Edmund	سپنسر، ایڈمنڈ
116, 93	Spengler, Oswald	سپنگلر، اوسوالد
126, 119, 88, 41, 34-36, 31	Spinoza, Baruch	سپینوزا، باروک
126, 124, 88, 87, 85	Spain	پنیں
119	Stravinsky, Igor	سٹرانیفسکی، آنیکور
126	Steam engine	سینمانجن
126, 87	Cervates, Miguel de	سروانسیز، میگل ڈی
57	Cicero, Marcus	سررو، مارکس
123, 122, 119, 103, 83, 49, 27, 26, 23	Socrates	سقراط
109	Scotland	سکاٹ لینڈ
119, 35, 22	Alexander the Great	سکندر اعظم
126, 29, 27	Alexandria	سکندریہ
89	Smith, Adams	سمٹھ، ایڈمز

82	Sumner, William	سنر، ولیم گراہم
122, 83, 72, 67, 54	Sophocles	سوپھیکلز
119	Solon	سولون
89	Swift, Jonathan	سوئفت، جوناٹن
123, 119, 56, 35, 22, 16	Cesare, Julius	سیزرا، جولیس
32, 23	Secularism	سیکولر ازم
29	Seneca	سینیکا
69	Severn, Joseph	سیورن، جوزف
126	Savery, Thomas	سیوری، تھامس
119, 85	Chartres, Cathedral of	شارتر ڈس، گرجا گھر
85, 22	Charlemagne	شارلیمان
65	Shaftesbury, Anthony	شافسبری، انھوئن ایشلے کوپر
45	Chanson de Roland	شانسون ڈی رولان
90	Schubert, Franz	شوبرت، فرانز
119	Chopin, Frederic	شوپان، فریدریک
119, 91, 41	Schopenhauer, Arthur	شوپنھاور، آرٹھر
90	Schumann, Robert	شومان، رابرت
126, 112, 94, 71, 64-69, 54, 36, 26, 22	Shakespeare, William	شیکسپیر، ولیم
103, 91, 73, 69-71	Shelley, Percy Bysshe	شلی، پریسی بیسھی
71	Shelley, Mary	شلی، میری
127, 126, 89	Industrial Revolution	صنعتی انقلاب
93	World War I	عالمی جنگ، پہلی
85	Arab	عرب
85, 81, 62	Omer Khyaam	عمر خیام
126, 125, 87	Reformation	عبد اصلاح
121, 24	Christianity "....." "میسیحیت".....	عیسائیت....."میسیحیت".....
85, 61	Persia	فارس

66	Fitton, Mary	فنن، میری
64	Francesca da Ramini	فرانچسکا دارامینی
119	Francis of Assisi	فرانس، ایزی کا
127-28، 126-32	French Revolution	فرانسی انتقلاب
105، 92، 37	France, Anatole	فرانس، انطولی
126، 116، 105، 85-88، 67، 61، 34-37، 17	France	فرانس
65	Froissart, Jean	فرویسارت، ژان
119، 37	Frederick II	فریدرک دوم
82	Frazer, James	فریزر، جیمز
128	Franklin, Benjamin	فرنکلن، بنجن
40	Natural Selection	نظری انتخاب
87	Philip II	فلپ دوم، پہن کا بادشاہ
128، 120، 88، 85، 35، 31، 29	astronomy	فلکیات
92	Flaubert, Gustave	فلوئرٹ، گستاو
86، 62-64	Florence	فلورنس
54	Philemon	فلیمون
88	Flanders	فلینڈر
123، 104	forum	فورم
122، 84	Pheidias	فیدیاس
89	Fielding, Henry	فیلڈنگ، ہنری
124، 85	Cordova	قرطبه
125، 108، 85، 64، 30-34، 27	Middle Ages	قرن و سطی
124، 29	Constantinople	قسطنطینیہ
85	Constantine I	قسطنطین اول
128، 119، 87، 40، 31-33	Copernicus	کاپرنیکس
89، 21، 15	Carlyle, Thomas	کارلائیل، ٹھامس
126، 71	Calderon de la Barca	کالدیراں، پیدرو

119-89-55-41-38-9-34	Kant, Immanuel	کانت، ایمانوئل
119	Cavour, Camillo	کاور، کامیلو
35	Cromwell, Oliver	کرومول، اولیور
104	Clodius	کلودیس
80	Clendening, Logan	کلینڈنگ، لوگان
121	Cleopatra	کلیوپاترا
121-2-119-94-82-41-23-25	Confucius	کنفیو شس
119	Correggio	کوراجیو
58-57	Korea	کوریا
126	Columbus, Christopher	کولمبس، کریسٹوفر
101-2	Condorcet, Marie Jean	کونڈورسیٹ، ماری ژان
30	Catholic Renaissance	کیتھولک نشانہ ثانی
119-94-91-72-67-70-58-13	Keats, John	کیٹس، جان
67	Catullus	کاتولس
49	Cassandra	کیسانثرا
80	Kellogg	کلیلوگ
121	Kelvin, John	کیلیون، جان
27	Cambridge Platonists	کیمبرج فلاطونی
120	Curie, Marie	کیوری، ماری
121-119	Gandhi, M. K	گاندھی، موندن داس
89-84-86-17	Gibbon, Edward	گیبن، ایڈورڈ
119-88	Greco, El	گریکو، ایل
86	Gray, Cecil	گرے، سیسل
87-83	Gilbert, William	گلبرٹ، ولیم
88	Gluck, Christoph	گلوك، کریسٹوف
119	Gladstone, William	گلڈسٹون، ولیم
88-41-40	Galileo Galilei	گالیلیو گالیلی

126	Guttenberg, Johannes	گوتنبرگ، جوہانس
89	Goldsmith, Oliver	گولڈسمیٹھ، اولیور
119, 94, 91, 67, 67, 54, 22	Goethe, Johann	گوئٹھے، جوہان
89	Gerrick, David	گیرک، ڈیوڈ
119, 89	Gainsborough	گینزبرو، تھامس
88	La Rochefoucauld	لاروٹھے فو کوفرانسوا
41	Lassalle, Ferdinand	لاسال، فرڈیننڈ
88, 35	Locke, John	لاؤک، جان
43	Longfellow, Henry	لاؤنگ فیلڈ، ہنری ویلز ورٹھ
119, 82	Lao-Tzu	لاو تزو
91	Ludwig, Emil	لڈوگ، ایمیل
119, 90	Liszt, Franz	لیزٹ، فرانز
119, 22	Lincolon, Abraham	لینکن، ابرہام
119, 87, 22	Luther, Martin	لوٹھر، مارٹن
126, 88	Lorraine, Claude	لورین، کلاؤڈ
84, 57, 55, 29, 22	Lecretius	لوکریٹیوس
128	Louis XIV	لوئی XIV
57-60	Li-Po	لی پو
88, 41, 34	Leibnitz, Gottfried	لیبنیٹز، گوٹ فراینٹ
86	Leo X	لیوویٹھام، لیوپ
60	Liu Ling	لیونگ
119, 94, 86, 78, 33, 22	Leonardo Da Vinci	لیونارڈو دا ونچی
91	Lear, Edward	لیئر، ایڈورڈ
39	Mach, Ernst	ماخ، ارنست
119, 84, 41	Marcus Aurelius	مارکس آریلیوس
41, 21, 16, 10, 9	Marx, Karl	مارکس، کارل
65	Marlow, Christopher	مارلو، کریسٹوفر

71	Mammon	امامون
126, 87, 78, 65	Montaigne, Michel de	ماتینی، میکل ڈی
126, 103, 86, 71	Michelangelo	مائلنگلے
104	Milo	میلو
129, 124	Muhammad PBUH	محمد، حضرت
83	Murray, Gilbert	مرے، گلبرٹ
121, 24	Christianity	میسیحیت
123, 110, 109, 94, 85, 49, 47, 27, 22-25	Jesus	مسیح، یسوع
124, 120, 86, 84, 82	Egypt	مصر
26-28	Dialogues of Plato	مکالمات افلاطون
126, 119, 88, 71, 68, 67	Milton, John	ملٹن، جان
119	Millet, Jean Francois	ملٹ، ژان فرانسوا
60, 57	Ming Huang	منگ ہوانگ
85, 81	Moore, George	مور، جارج
119, 88-90	Mozart, Wolfgang	موزارٹ، ولوف گینگ
119	Moses	موسیٰ، حضرت
88	Moliere	مولیر
33	Mona Lisa	مونالیزا
86	Medici Palace	میدیچی محل
128, 87	Medici, Catherine de	میدیچی، کیتھرین ڈی
107	Meredith, George	میردیٹھ، جارج
87	Mary, queen of Scots	میری، سکاٹس کی ملکہ
87	Machiavelli	میکیاولی، گولو
92	Melory, Thomas	میلوری، تھامس
85, 36	Memonides	میمونیڈز
90	Mendelssohn, Felix	منڈلسوہن، فیلیکس
82, 24	Mencius	مینسیکس

52	Menelaus	منی لاس
70	Maine, Henry	مین، ہنری
126	Murillo, Bartolome	میوریلو، بارتو لومی
91	Musset, Alfred de	میوسیٹ، الفرد ڈی
102, 91, 86, 63, 41, 39, 37, 31, 21	Nietzsche, Friedrich	نیتش، فریدرک
41, 27	feminism	نسوانیت پسندی
126, 89, 87, 86, 33, 29, 27	Renaissance	نشاۃ ثانیہ
129, 126, 113, 112, 107, 81, 35, 27	Psychology	نفیات
27	Neo-Platonists	نوفلاطونی
129, 126, 123, 91, 89, 22, 16	Napoleon I	نپولین اول
126	Netherlands	نیدر لینڈز
119, 101, 88, 41, 35, 34	Newton, Isaac	نیوٹن، آئزک
127	Newcomen, Isaac	نیوکومن، آئزک
123, 116	Waterloo	والٹرلو
89	Watteau, Antoine	والٹو، انٹوان
126-7	Watt, James	وات، جیمز
86	Vasari, Giorgio	وازاری، جور جو
128, 119	Washington, George	واشنگٹن، جارج
119, 90	Wagner, Richard	واگنر، رچرڈ
87	Vanini, Lucillio	وانینی، لوچیلو
88	Van Dyke, Anthony	والڈائیک، انھونی
119, 93, 72-5, 43, 13	Whitman, Walt	ولیم، والٹ
123, 119, 84, 67, 64, 57	Virgil	ورجل
119	Verdi, Giuseppe	وردی، گیو سپ
91, 68	Verlaine, Paul	ورلین، پال
87, 62	Villon, Francois	ولون، فرانسو
85, 83	Williams, H. S.	ولیمز، اچ ایس

129-89-88-54-41-35-8	Voltaire	ولٹر
89-41	Wollstonecraft, Mary	ولٹون کرافٹ، میری
119	Whistler, James	ویسلر، جیمز ایٹ کنٹل
86	Vatican	ویکن
87	Vesalius, Andreas	ویسالیوس، آندریاہس
78	Westminster Abbey	ویسٹ مسٹر ایبی
126-119-103-88	Velazquez, Diego	ویلاز کوئیز، دیگو دو ڈریگوئز
93-86-81-3-16	Wells, H.G.	ولز، ایچ جی
91-55	Venus	وینس
88-33	Harvey, William	ہاروے، ولیم
88	Hals, Franz	ہالز، فرانز
88	Holland	ہالینڈ
91-68	Heine, Heinrich	ہائے، ہائرنریخ
73-71	Hunt, Leigh	ہنٹ، لیہ
127-124-121-85-25-16	India	ہندوستان
119-87	Henry VIII	ہنری ایٹھم
126-88	Hobbes, Thomas	ہوبز، تھامس
126	Hobbema, Meindert	ہوبیما، مینڈرٹ
123-119-67	Horace	ہورس
65	Holingshed, Raphael	ہولنیشید، رافائل
119-83-73-45-44	Homer	ہومر
123	Hadrian	ہادریان، شہنشاہ روم
88	Haydn, Franz Joseph	ہیڈن، فرانز جوزف
83	Herodotus	ہیرودوتس
119	Hiroshige, Ando	ہیرشیگے، اندو
126	Hero, of Alexandria	ہیرو، سکندریہ کا
83-52-45	Helen	ہلین

85	Heloise	ہیلوائز
119	Hamilton, Alexander	ہیملٹن، الیکزینڈر
119-88	Handel, George	ہنڈل، جارج فریڈرک
119-67	Hugo, Victor	ہیو گو، وکٹر
89	Hume, David	ہیوم، ڈیوڈ
119-68-25	Isiah	یسیاہ
90, 87, 84, 82, 61, 37, 34, 30, 29, 26, 10	Europe	یورپ
128, 126, 122		
124-47	Temple at Jerusalem	یروشلم کا معبد
32	Utopia	یوپوپیا
122, 119, 83, 67, 54, 49, 48, 22	Euripides	یورپی پیڈیز
102, 84, 83, 73, 51, 49, 48, 45, 44, 29, 25	Greece, ancient	یونان، قدیم
85, 48, 47, 25	Jews	یہودی

ول ڈیورانٹ (1885-1981ء) امریکی فلسفی، تاریخ دان اور مورخ تھا۔ وہ اپنی بیوی ایریل کے ساتھ مل کر لکھی ہوئی ”دی سٹوری آف سویلائزیشن“ کی وجہ سے جانا جاتا ہے۔ ول ڈیورانٹ میساچوستس میں جوزف ڈیورانٹ اور میری ایلارڈ کے ہاں پیدا ہوا جو کیوبیک سے نقل مکانی کر کے یو ایس آئے تھے۔

1900ء میں اس نے سینٹ پیٹریس برگ سے تعلیم مکمل کی اور پھر جری ٹھی کے سینٹ پیٹریز کالج میں گیا۔ 1905ء میں وہ سو شلسٹ بن گیا اور دو سال بعد گریجویشن کی۔ اس نے ایک جریدے میں دوڈالر فی ہفتہ تھنواہ پر نوکری کی اور بعد ازاں کئی

جرائد میں جنہی مجرموں پر مضمایں لکھے۔ 1907ء میں اس نے شین ہارل یونیورسٹی نیو جرسی میں لاطینی، فرانسیسی، انگلش اور چیویٹری پڑھانا شروع کی۔ 1911ء میں فیر ماڈرن سکول میں پڑھانے کی ملازمت اختیار کی۔ وہیں پر اپنے سے عمر میں تیرہ برس چھوٹی خاتون Chaya Kofman عرف ایریل کے ساتھ اسے محبت ہوئی اور دونوں نے شادی کر لی۔ ان کی ایک بیٹی پیدا ہوئی اور انہوں نے ایک بیٹا بھی گو دیا۔

1917ء میں فلسفہ میں ڈاکٹریٹ ڈگری پر کام کرتے ہوئے ول ڈیورانٹ نے اپنی پہلی کتاب ”Philosophy and the Social Problem“ لکھی۔ ”دی سٹوری آف فلاسفی“ کا آغاز مزدوروں کے لیے لکھے ہوئے مختصر پمپلٹوں کی صورت میں ہوا۔ 1926ء میں ایک بڑی امریکی پبلشرنے ان پمپلٹوں کو کتاب کی شکل دی۔ اس نے پڑھانا چھوڑا اور گیارہ جلدوں پر مشتمل ”دی سٹوری آف سویلائزیشن“ لکھنے میں لگ گیا۔

ول ڈیورانٹ کی موت کے بعد س کی دو کتابیں ”The Greatest Minds and Ideas of All Time“ اور ”Heroes of History“ (2001ء) اور ”Ideas of All Time“ (2002ء) میں شائع ہو چکی ہیں۔ دونوں میاں بیوی 1981ء میں چند دن کے وقفے سے یعنی 25 اکتوبر اور 7 نومبر کو فوت ہوئے



## نگارشاٹ پبلشرز

24 منگ روڈ، لاہور۔ پاکستان

Ph: +92-42-37322892 Fax: 37354205

E-mail: nigarshat@yahoo.com

[www.nigarshatpublishers.com](http://www.nigarshatpublishers.com)

